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UNE VIE EN LUMIÈRES : NAISSANCE ET COMPLÉTUDES

« Ainsi jamais les êtres ne cesseront de s’engendrer les uns les autres ; 
la vie n’est la propriété de personne, tous n’en ont que l’usufruit. »1 
(Lucrèce)

Charles-Marie a de la chance…2 Il a toujours su et cru que son étoile est 
bonne pour ses devenirs et en a émis cette généralité. Dès les premiers 
instants d’une période de vie commencée, assurément, il ne s’en rend 
pas compte estimant – et là avec des mots d’adulte – que ce privilège est 
dû, justi昀椀é par ses qualités, ou bien, il se persuade que tous les enfants 
côtoyés sont aussi enchantés que lui-même ne connaissant pas le pro昀椀t 
immédiat à tirer. Moi, ce Charles-Marie, avec une enfance choyée, je 
suis devenu ce que j’ai voulu. 

Ayant toujours recherché ma liberté et à raconter mille histoires, 
dont celles de ma spiritualité et des croyances, de mes peurs et tout ce 
que j’ai pu trouver a昀椀n de les apaiser devant la ligne d’horizon, possi-
blement la plus plate et la plus lointaine. Sûrement, rien ne sera exprimé 
dans l’ordre d’une éphéméride. Il y a quelque temps, par connaissance 
en université, je me suis agrippé à une communauté d’expression socio-
logique tout en interprétant les idées avec des références philosophiques 
et ce fut la découverte d’une région inconnue, la Sicile.

Ce qui est à lire, ici, c’est l’énoncé aléatoire d’une liste de choses, 
d’objets, de sujets qui arrivent en écriture libre – telle que je la pra-
tique depuis longtemps en dessin – et qui fournissent un contour d’ac-

1 Lucrèce, La Nature des choses : De rerum Natura.

2 Le prénom, Charles-Marie, est le second et troisième prénom : Bernard 
Charles-Marie Troude. Et cela depuis sept générations connues plus les deux 
dernières après moi.
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tions directes avec des personnes 昀椀xées à ces dites actions, exposant la 
découverte des idées personnelles et leur périphérie particulière. Vrai-
ment, une justi昀椀cation de l’existence bien remplie et en liberté de choix, 
quelque chose à exprimer, converser, dialoguer. Un choix pris très tôt 
pour mode de vie et transmis pendant les moments de création pure : 
« Ne jamais copier, toujours créer. »3 Charles-Marie, ici en question, 
s’exerce très tôt aux relations sociales, constate l’apport de ce fabuleux 
stimulant de la mémoire que sont toutes relations sociales. Rencontrer 
les autres – amis, famille, relations… – discuter, échanger avec eux au 
sujet d’un livre et de l’idée du document, d’un 昀椀lm et la façon de voir 
les images, d’une exposition de tel ou tel artiste, je n’ai pas souvent 
cherché quel est le meilleur exercice pour mon cerveau. Au 昀椀l de mon 
esprit pour ces souvenirs, des détails de ce que j’ai vu, reconnu par 
les objets présents, reviennent alors à la connaissance, cette a昀케rmation 
que je fais appel à ma mémoire réactiver avec les images, les sons, 
les voix. Et puis, tous ces contacts avec les autres permettent toujours 
d’apprendre des faits nouveaux par rapport aux faits connus, d’informer 
sur les situations à recréer, de faire mieux comprendre certaines dis-
positions soi-disant oubliées, donc de continuer à être réceptif tout en 
étant ouvert à tous les mondes contemporains, ce monde international 
qui nous entoure.

Il est amené à s’expliquer sur ce processus, comparaison au fait de 
fournir une interprétation sur celui d’une liste des a昀케rmations, des té-
moignages, manifestations et attestations : par exemple, j’écris « au-
tostop » et j’ai à me souvenir des voyages personnels, suivi soudain de 
cette idée que je dois aller chercher mes images photographiées dans ma 
mémoire et dans mes carnets. Avec un autre antécédent, j’écris « pavil-
lon » et j’ai à me concentrer sur mes années 1969/1972, années après 
un passage vécu 7 années à Paris vers celui qui sera une base familiale 
fondamentale en banlieue parisienne pendant 35 années. Cela me fait 
arriver au souvenir du vécu en pleine lumière. Plus sérieusement, j’en-
visage de défendre ce modèle d’expression – ce que je fais avec mon 
seul « souhait » – qui est le fait d’énumérer une raison pour en faire ap-
paraître d’autres, dont les images de ma petite enfance, expression d’un 
temps pas comme en la coutume racontée. Dresser mon répertoire des 
choses vues, des idées entreprises, des comportements en persistance va 
également m’aider à trouver ce point central pour l’histoire personnelle 
en cinq minutes : être né, être aimé, avoir vécu libre, aimé et obtenir 
ma liberté de vivre. Par exemple, il me faut commencer par l’énumé-

3 Francesca Cartier-Brickell, Les Cartier, (2019, Ballantines Books, N.Y.) Paris, 
5 Continents Éditions, Les Arènes, 2022, Citation en en-tête du récit familial.
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ration de tous les dé昀椀s auxquels je suis confronté depuis un diagnostic 
peu courant, et dans cet espace : j’ai à découvrir un « souhait » qui se 
démarque comme étant le plus pertinent pour un embarras ou celui qui 
soutient le plus e昀케cacement mon « souhait ». Avec d’autres exemples 
d’éléments que j’ai à énumérer, j’ai à dé昀椀nir, lire et prendre connais-
sance des éléments faisant une prédestination 昀椀nalement pas ordinaire 
et pour commencer : les plus grandes surprises agréables seront celles 
venues des nouvelles relations et celles désagréables vécues pendant 
mes désarrois dont les dislocations des ‘‘amitiés’’ avec les prises de po-
sition rédhibitoires de certains. Puis, ce que les communautés m’ont fait 
comprendre le plus couramment lorsque je leur parle d’un diagnostic 
social.

Ce sont mes pouvoirs d’adaptation au ‘‘cinéma ambiant’’ des per-
sonnes serviles, contraintes et soumises par l’argent. Elles se reconnaî-
tront, si jamais ce texte parvient à leurs yeux ! Et encore, les questions 
des amis les plus proches et la famille ont concerné les éventuels dégâts 
et les éventuelles réussites à venir sans leurs aides. Puis, ce que mes 
entourages ont fait de plus utile sera leur acceptation dans des directions 
choisies librement pour m’amener à des recherches vers des niveaux 
insoupçonnés et donc me permettant de côtoyer des personnes admi-
rables. Admirables au vrai sens de ce terme ! Aucune intervention vi-
sible pour mes santés physiques et mentales. Est-ce que je peux a昀케rmer 
avoir laissé d’autres membres – famille, amis, collaborateurs ou collè-
gues – entrer dans ma bulle créative ? Non, pour sûr. Je n’ai jamais eu 
l’impression de travailler, même en usine, mais de vivre pleinement des 
moments uniques avec moi et mon autre personne. Au 昀椀l des pages, il y 
a bien d’autres rencontres et de belles rencontres qui e昀昀acent les mau-
vaises conjonctions. Pourtant, beaucoup de ressentiment ! Ce seront les 
répercussions sur nos sorts communs avec des mesures, des actions et 
des inactions qui étaient quelquefois catastrophiques, mais 昀椀nalement 
favoriseront un abaissement du niveau social qui nous ont amené vers 
un bonheur libre. Etc.

Probablement, en listant ces spécialités, je constate que mes écrits 
ont beaucoup plus à dire au sujet de détails inconnus, portés à la connais-
sance, davantage que d’autres sujets plus génériques. J’ose m’exprimer 
en vous a昀케rmant : laissez-vous guider par les dires même sans objectif 
calendaire ou d’importance mesurée. Charles-Marie dit souvent : je suis 
joyeux et surtout assez têtu et si cela ne se fait pas tout de suite, j’ai le 
pouvoir d’un pas de retour en arrière. Il n’y a pas une journée qui ne 
démarre sans qu’il y ait un point de vue général avec les principaux 
sujets du moment. J’aime ces temps d’échanges, même très courts, qui 
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permettent de prendre le pouls de l’ensemble prévisible de la journée et 
de connaître – pour le préparer – le point culminant à cette date précise.

Rêves d’ailleurs, terrestres et esprits

J’ai besoin très tôt depuis l’intérieur de mon cerveau de ce ressenti vers 
l’autre et vers l’autre dans la Nature. J’ai besoin de cette connexion à 
quelque chose de plus grand que moi qui me bouleverse et apporte des 
émotions. Très vite, je rêve d’ailleurs et dans ce texte sera expliqué que 
je pars très loin. Quand mon regard se porte sur la mer, la campagne, 
mes rêves reviennent rapidement en ville, grandes villes. Mais s’enfer-
mer ou me brider, pas question. Mes parents ont leurs manques et leurs 
blessures et, en fait, aucun de nous n’en a eu à en sou昀昀rir. Cette liberté, 
je l’ai toujours revendiquée depuis l’école maternelle – oui, vous lisez 
bien – le primaire, le secondaire et le supérieur. À ceci près, j’ai toujours 
admiré et reçu l’éducation et les analyses de tous les adultes comme un 
bienfait. 

Mes premières armes sont mes gestes et mes temps libres occupés sans 
autorité observée sinon la politesse envers le majeur responsable, don-
ner de mon temps à la personne en di昀케culté d’existence. Des détails 
sont en prose très libre dans ce texte. J’ai, moi Charles-Marie, encore 
jeune garçon, toujours compris que la destination n’est pas l’importance 
du sujet, mais le chemin lui-même partagé pour y arriver. Il s’agit du 
chemin intellectuel, du chemin spirituel, du chemin de vie visible. Mes 
intuitions, au début non évidentes, m’ont dirigé à chaque réussite ou 
chacun des échecs vers plus de conscience, fait aborder le sens de mon 
existence en famille, en communauté partagée.

Voilà ce que Charles-Marie, moi connu, veut faire deviner avec cet 
écrit. Je dois dire que mes libertés m’ont fait choisir mes horizons en 
mes miroirs personnels où se rassemblent les personnes que j’ai l’in-
tention de vouloir ressembler. Par exemple, quand l’humain devant moi 
porte un nom que je raccorde toujours à un objet et l’humain chasseur 
que je suis cueilleur de ces rapports avec autrui, ces rapports avec l’invi-
sible me sentant libre d’être lié aux esprits de la Nature ; esprits avancés 
pendant les discussions avec mon grand-père forestier puis agriculteur 
collectionneur de volatiles impériaux tels que le faisan au plumage tout 
blanc et à crête rouge vermillon… Faisan dit ‘‘impérial’’ ? 

Ces quelques données me montrent qu’il existe, à côté des entende-
ments, exemple d’ordinateur d’une complexité sans modèle, inconnu au 
temps de mes premiers pas d’adulte, un véritable lieu corporel qui va 
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modi昀椀er sans cesse et dans toutes les directions de structure les fonc-
tionnements des premiers instants de compréhension. C’est donc sur 
cette dualité, que j’ai comprise, que se fondent mes approches de l’in-
dividu que je suis passionné : à prôner un cerveau sans esprit, on 昀椀nit 
toujours par obtenir un esprit sans corps.

Par contre, avant d’aborder cet élément de pensée autonome, récon-
cilié avec les humeurs de mon corps, je dois régler les comptes à un 
certain nombre de machinismes isolés. Question : pourquoi les humeurs 
adjointes aux douleurs ou encore à un état amoureux transforment-elles 
non seulement nos manières de procéder, mais aussi nos comportements 
a昀椀n de raisonner ? Aucune arrogance aux 昀椀ns d’explication, il me faut 
simpli昀椀er sans escamoter la forme complexe, en tentant de dépasser 
l’anecdotique par l’anecdote elle-même, sans s’abaisser au niveau du 
profane, mais en poussant l’adaptation par le paradoxe des situations 
dénoncées. Y aurait-il à cet instant une provocation ? Dans ce qui suit, 
Charles-Marie donne des exemples de modèles vivants, simples ou sim-
pli昀椀és qui vont illustrer les merveilles du réseau agité en soulignant les 
avantages et les dangers de ses amitiés et rencontres incalculables en 
continu.

De ces instants en commun commencent des démarrages consistants 
en un vagabondage des esprits mutuels parmi les dires de l’histoire fa-
miliale. Cela signi昀椀e qu’aucun besoin n’apparaît a昀椀n de commencer 
par un début de quoi que ce soit ou une 昀椀n en quelques façons. Les 
lieux géographiques sont évoqués depuis le Tonkin et ses hauts pla-
teaux, le Mékong rive droite et rive gauche, la Cochinchine et la Corse, 
les Charentes – Angoulême et Cognac et Soyaux et La couronne – tout 
autant que des pensées et des actions fugitives ou essentielles. Comme 
les arrivées successives de 1946 à 1950 signi昀椀ant les réinsertions dans 
ces paysages en campagne ou en ville… Angoulême ou Paris et sa ré-
gion. Charles-Marie par ces écrits envoyés sur carte postale, pratique-
ment que des cathédrales en France, fait garder dans les esprits l’histoire 
familiale, son histoire avec les approches amicales, les rencontres de 
communautés di昀昀érentes et les envergures désirées comprenant les li-
bertés pour les fatalités à venir. De la région parisienne, terrains de mes 
amours, mes envies de m’établir restent entières. Je garde toujours à 
l’esprit qu’un jour cette histoire écrite servira avec un décideur au-delà 
des parentalités. En l’instant précis, le texte est pour moi-même aller 
vers un assemblage d’objet et date et personnes ou action ayant fait ap-
paraître un contact humain puis un objet, en tout cas des dates précises 
gardées en mémoire. Je suis dans mes univers, celui de voir dans un 
monde qui bouge !
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Charles-Marie, grâce à ses entourages écoutés qui lui transmettent 
une curiosité intellectuelle dès l’âge de 11 ans, rencontre les auteurs 
grecs anciens, les auteurs pas idéalement édités pour un jeune garçon 
comme Céline et Pierre Louÿs, les philosophes des lumières, et les dé-
couvreurs techniques de toutes sciences et de tous les arts jusqu’au très 
basique mais intéressant hebdomadaire ‘‘Système D’’, une trouvaille 
infernale pour la jonction mains/cerveau d’invention. L’engouement de 
Charles-Marie, ce Moi-même, et avec lui des ‘‘chercheurs’’ pour les 
images-miroir depuis les années 1950 dont il ne voit aucune solution 
réelle4, a suscité de nombreuses questions, grisées par la tentation de 
faire et du savoir-faire. Cette approche grisante, souvent incomprise par 
la relation faire et âge de faire, donne un rôle central à toutes les actions 
et à tous les comportements sociaux qui commencent à gêner. C’est 
un concept simple a昀椀n d’expliquer des comportements sociaux qu’il 
faut bien développer malgré les âges, comportements complexes aper-
çus sur le bateau de rapatriement d’Indochine Française vers la France. 
Ce sont des situations qui poussent Charles-Marie, au-delà de la res-
ponsabilité parentale principale, vers des situations de compréhension 
des émotions et des amours identi昀椀ées, d’un autisme prudent sur des 
sujets variables, amenant des addictions passagères hors des hystéries 
collectives. Charles-Marie se présente aux autres – copains, copines, 
jeunes adultes ou majeurs actifs – en compréhension directe de leurs 
esprits non seulement pour un raisonnement conceptuel, mais encore 
pour une imitation qui, elle, peut être comprise et admise comme une 
action e昀昀ective ou une copie d’une action vue en cours de mise en situa-
tion. Est-ce concevable pour l’ensemble d’une jeunesse intégrée dans 
les âges exprimés en chi昀昀re ?

Me sentir en balade ou me revoir en émotions précises puis faire 
ces retours en essayant de véri昀椀er par mes souvenirs tous les détails où 
chaque objet se détermine par un nom de personne, cette opportunité 
a été aboutie après une longue conversation avec moi-même. A昀椀n de 
recréer les images d’un futur destin, nouvelles intentions exposées de 
son sort, moi Charles-Marie, va s’attarder dans un premier temps à cette 
‘‘pré-vie’’ qui amène à la conception de la représentation recherchée. 
De ce fait, je n’ai à proposer aucune précision réelle pour un calendrier 
de moments successifs. Cet épisode a pour but premier de me permettre 
la 昀椀xation de ce à quoi je tiens, ce que j’ai voulu devenir en observant 

4 Ces termes, vous en conviendrez, sont des éléments verbaux datant de notre 
période contemporaine. Il est évident que ce Bernard en question n’est pas ins-
truit et informé de ces termes dans leur réalité scienti昀椀que. Il est plus commode 
à la compréhension générale de les citer de cette façon.
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les détails de souvenances a昀椀n de pouvoir assigner et grouper périodes 
et âges, intervalles d’attentions et les réalisations en temps, en produits 
et en contacts humains indispensables ; toutefois avant tout cela, une 
fois posé ce cadre authentique et passionnant, je vais traiter à partir 
d’étroites relations humaines, ce qui s’est e昀昀ectué en me remémorant. 
Se recentrer sur la construction de ce qui va constituer une vie, me dis-
tinguer et me faire apprécier avec mon histoire personnelle ajoutée à la 
production réelle de quelque chose de visible. L’écriture personnelle est 
dans cet ordre des choses : si je suis compris et que les entendants sont 
heureux, c’est que mon activité, pour mes projets et mes réalisations et 
mes devenirs en réalisation, est bien accomplie et que Charles-Marie 
sait accompagner sur le chemin de ses indépendances. Charles-Marie 
et Moi, une seule et même personne, sauf que par moments ré昀氀exion et 
action ne sont pas au diapason des agissements.

Regardez ces deux inconnus qui dégustent en sirotant, corps incli-
nés, verre à hauteur de leurs yeux qui baignent dans le liquide. Imagi-
nez les images du visible et des invisibles. Le monde cerné d’Éros et 
de Bacchus gambadent entre les corps constitués pour ces moments de 
bonheur, quelques gestes donnés en pâtures aux amitiés et aux hostili-
tés ? Fastidieuses imminences, accordez-moi un instant les plaisirs de 
mes âmes.

J’ai cette idée contemporaine qu’à ces moments de ce temps d’ado-
lescence, je me suis échappé de la forme ‘‘enfant-roi’’, ‘‘tyrannique’’ – 
j’ai eu quelques amis dans ces cas – laissant libre cours l’atteinte à mes 
libertés acquises même si, maintenant, il peut être démontré une forme 
d’imprudence parentale. Ce qui n’a jamais été le cas ! Nous avons eu 
une qualité d’écoute, dite exceptionnelle par nos amis et leurs parents, 
des intuitions éducatives décisives sur nos places, à nous les 昀椀ls, nos 
langages, nos désirs qui ont bâti un monde commun avec des chemins 
de pensées en s’appuyant sur un bricolage intellectuel de base ‘‘mai-
son’’ apportant un souci des choses, un soin du vivant, l’humilité des 
solidarités en intégrant pour ma part – toute personnelle – une logique 
du futur ingénieur complété par une philosophie de l’ordinaire par ces 
petits gestes d’une économie subversive tout en étant d’un dilettantisme 
éclairé.

Ce retour donne l’occasion d’apprivoiser les a priori de cette forme 
d’apparaître, puis de procurer une autre lecture du percevoir où se si-
tue la réelle instruction en de très nombreux domaines. Lorsque l’an-
nonce de tous les essentiels et les ré昀氀échis de cette histoire personnelle 
avec ma famille – parents, frères, grands-parents puis femme, enfant 
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et beaux-parents – une réaction spéci昀椀que vient en mon entier person-
nage. Une évidence apparaît sans forfanterie aucune : j’ai un potentiel 
émotionnel assez unique chez les garçons ! Pourquoi et comment ce 
récit, alors que des quantités incommensurables de personnes ont eu 
ou auront à vivre les mêmes choses de par le monde. Déjà, leur nais-
sance, qui, comme toutes et tous, sera une conformité presque animale. 
Je le vis comme cela. Ceci étant, pas forcément avec l’enthousiasme, 
les énergies et surtout les moments singuliers qui sont une forme de 
temporisation de mes devenirs. Cette expérience souhaitée de remise 
en contexte au sens de nouvelle ordonnance ou composition de vie ou-
verte, je me la suis imposée dans ma pratique a昀椀n de solliciter la remise 
en question d’un passé multiple, mais exprimé au goût du jour. Je fais 
ici un rappel de ce qu’a pu écrire Lucrèce dans son poème. 

Quand nous révélons notre âge, une omission se fait toujours pour 
les neuf mois – environ et plus ou moins – de notre destin intra-uté-
rin. Pourtant, l’action que je répète souvent est que notre expérience 
débute pendant cette période, période fondamentale dans la compré-
hension de tous les comportements humains. Mes comportements, je 
le dis et le redis, sont issus de ces moments privilégiés fondamentaux 
quand le nouvel humain découvre, avec les sensibilités perçues dans 
ce lieu magique qu’est le ventre de la mère, ce que risque d’être sa vie 
au grand jour de sa naissance. Le cas précis est aussi ailleurs con昀椀rmé 
par la jalousie d’une naissance en second, jamais 昀椀nalement tolérée, 
même sans l’avoir dénoncée, mais fait éclater le jour du décès maternel. 
Soixante-dix années de silences et de systèmes cachés, septante pour les 
nouveaux étrangers au groupe familial.

Des temps en communauté quelconque – collaborateur, patronale, 
syndicale, religieuse, amicale – me font percevoir une terreur : celle où 
trop de personnes ne se réveillent seulement que peu de temps avant 
la 昀椀n de périodes di昀케ciles, en 昀椀nance ou en psychologie ou les deux 
mêlés. Ce qui ne va leur laisser guère d’instant a昀椀n de déployer une 
excitation stable et il se peut productive en courant au pire après un ré-
sultat 昀椀nancier destructeur. Ces moments s’accompagnent, de temps en 
temps, d’une seconde terreur, plus profonde, ayant ses racines en mes 
sentiments jugés irréversibles, voire irrationnels, se développant en plu-
sieurs formes, dont les formes d’immigration pour cause de contrôles. 
En dé昀椀nitive, n’ayant eu ou subi aucune de ces formes, être face à des 
personnes qui viennent à moi ou que je désire rencontrer ne m’impres-
sionne pas : savoir quoi dire ou savoir entamer ou terminer une conver-
sation m’est venu instinctivement. Ce n’est pas la position de l’humain 
qui m’intéresse, mais l’humain lui-même. Me mettre à la hauteur de 
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l’interlocuteur n’est et n’a jamais été un problème. Ce qui sera expliqué 
plus tard dans ces récits. Je n’ai jamais ressenti le pouvoir d’être en 
échec ou d’a昀昀ronter un échec jusqu’à l’e昀昀ondrement de ce jour du 9 
juin 1987. Passer l’étonnement, je suis tellement désemparé par cette 
perspective d’avoir tout perdu que Charles-Marie propose très vite une 
possible porte d’échappatoire et proposition est faite pour changer de 
lieu – partir loin – pour changer de cap – dont celui de se risquer en une 
forme de restauration haut de gamme chez nous – ou continuer dans 
un vrai partage au jour le jour dans nos libertés atteintes. Au lieu d’une 
joie visible et d’être ému par cette preuve d’un amour en continu que 
nous nous o昀昀rons, un haussement d’épaule a su昀케 pour tout contenir et 
bloquer. 

Le désarroi durera quinze années.

Rêves et détails

« L’âge n’est qu’une question de chi昀昀re, une immatérialité… » (Bernard 
Troude)

Depuis la Préhistoire, l’être humain produit des images pour son his-
toire personnelle. Dans l’histoire ancienne déjà, le besoin de circons-
crire les actions ou non-actions en les ornant d’un contour romanesque 
se veut explicatif et presque ornemental – dessins dans les grottes – et se 
présente sous la forme tantôt d’une simple ligne de démarcation concer-
nant une personne au milieu d’une communauté, tantôt d’un groupe for-
mant bande communautaire qui se veut sonore par les mots ajustés lus 
et souvent complémentés d’agressivité. Il su昀케t pour s’en rendre compte 
d’observer les ‘‘écrits de 昀椀ction’’ qui peuvent remonter au troisième 
millénaire avant J.-C., dont certains éléments (bas-reliefs de l’Ancien 
Empire égyptien) comme les fresques des tombeaux enterrés ou tom-
beaux de prestiges des royautés ou encore les céramiques peintes de la 
Grèce antique... 

Bien des siècles plus tard, en Europe ce goût des romans exploite la 
昀椀lière vie complexe ou vie passionnée notamment pour les explications 
qui se veulent sociales comme avec les techniques des tapisseries mé-
diévales suivies des écrits des auteurs emblématiques, du roman ou de la 
philosophie ou de la recherche dite scienti昀椀que. C’est dire combien un 
encadrement symbolique peut rendre riche une longue histoire, même 
si l’histoire peut paraître en sa banalité une coutume. Les écrivains du 
XIXème et XXème s’en sont donné à cœur-joie. Avec cette expression, 
Cœur-joie, vient immédiatement l’idée du souvenir de la participation à 
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cette chorale du même nom à Villeneuve pendant six années, mes repos 
et mes changements du vendredi soir en remplacement du scoutisme 
que j’ai dû quitter pour raison de calendrier d’emploi du temps.

Une bordure extrapolée des faits autour d’un moment raconté et le 
cadre virtuel en trois dimensions qui est peut-être accroché au mur vir-
tuel devant lequel vous vous trouvez au moment où vous lisez ces lignes 
ont au moins ceci en commun qu’elle isole l’espace 昀椀guré par l’image 
ainsi délimitée et sert de transition entre celle-ci et l’environnement où 
elle trouve son évolution. Les mémoires dont je me sers et dont je suis 
très certainement favorisé me font revenir à des faits réels qui n’ont ja-
mais été évoqués depuis leur action dans le temps. Par exemple simple : 
il me souvient des temps passés dans les transports en commun pour 
aller de chez moi au lycée, j’ai 10 ans et avec mes copains, nous prenons 
le train avec 4 stations parfois en direct – Villeneuve-le-Roi/Savigny 
sur orge – parfois avec un changement, nous entrons en 6ème… Il ne me 
vient pas du tout à l’esprit que nous ayons eu de l’anxiété parce que 
nous changions de principe d’études et de fonctionnement. Ce sont là 
des hypothèses anxiogènes de la part des parents actuels transposant 
leurs angoisses à leurs enfants.

D’autres moments pour la suite de mes études : aller tous les jours 
aux Arts Appliqués à Paris, quartier du Temple, j’ai 14/15 ans… Une 
heure, voire une heure et demie le matin avec les employés/ouvriers de 
la banlieue. La porte de l’établissement se ferme à 07h50 car l’obliga-
tion est d’être en salle de cours à 08h00 précise. Nous avons les mêmes 
heures que les travailleurs et tous les jeudis et vendredis, jours d’atelier, 
c’est jour complet huit heures jusqu’à dix-huit heures. Lors de ces temps 
de transports, des connaissances épisodiques et journalières sont deve-
nues des amitiés ; la même chose pour bon nombre des passagers. Une 
découverte sur l’habitude réelle pour ne pas être déboussolé : prendre 
le même wagon et les mêmes places assises ou debout (très souvent) 
avec les mêmes personnes aux mêmes endroits. Je n’ai pas, en ces mo-
ments du matin et du soir, à cette époque de mon adversité, abordée 
sur le sujet religieux qui me hantait. Me souvenant de cette invitation 
parentale avec l’aumônier, que je vais apprécier pendant longtemps, de 
notre équipe de louveteaux quand pendant le repas, nous étions en juin 
presque aux vacances et donc au choix à faire pour une rentrée, j’en-
tends toujours ses paroles venues de l’esprit : pour le second dans le cas 
d’un garçon dans une famille, il doit entrer au séminaire, catholique. 
Je quitte immédiatement la table au grand désarroi de tout le monde 
présent. Et plus tard, sans en faire un corpus existentiel, je prends fait et 
cause pour les prêtres ouvriers et c’est alors que mon centre d’évolution 
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prend les chemins de ce qui se nomme ‘‘ la gauche’’ et je n’en ai jamais 
renoncé la concomitance à d’autres sujets. 

Surtout avec la suite…5 Dans les détails au cours de ces lignes sui-
vantes, j’aurai à retranscrire des émotions au sujet déjà présenté toute-
fois, peut-être di昀昀éremment.

Se remémorer toutes les séquences de vacances en famille chez des 
parents, grands-parents ou en camps scouts… en raconter des pages 
et des pages est une facilité pour les bonheurs subtils et bonheurs dé-
lectables, mais aussi déconvenues et découvertes de faux amis, et en-
core changements d’attitude passant de l’enfance à l’adolescence puis 
à l’adulte… Qui ne se souvient pas… L’exemple le plus frappant de-
vant nous tous les jours, est ce sucrier des années 1930, cristal gravé et 
couvercle en macassar et bouton-perle en ivoire, ayant appartenu aux 
grands-parents. J’ai connu la grand-mère avant de connaître ma femme 
et sa famille comme secrétaire et ‘‘bonne’’ à la cure de la Faisanderie à 
Villeneuve. Certainement, contrairement à beaucoup de personnes et en 
leur contraire, mes mémoires ne font pas défaut sur la presque totalité 
des gens rencontrés dans ces trains – maintenant RER – allant de la 
femme déjà pressée et énervée à l’homme sorti de chez lui fatigué ou 
arrogant à celles et ceux qui jouent aux cartes, aux femmes qui tricotent 
et quelques personnes qui redorment. En tout cas, pour nous, il faut 
atteindre le petit carré dévolu au ‘‘non-fumeur’’.

Et en cette période d’apprentissage, l’école ne commençant qu’après 
un mois par rapport aux autres cours, le mois de septembre s’ouvrait à 
moi seul avec mes grands-parents chez eux à côté d’Angoulême, près 
de Ruelle et de Magnac sur Touvre6… Peussec… un hameau de quatre 
fermes invisibles sur un terrain de cailloux que même les allemands 
n’ont pas cru bon venir voir… à quinze mètres au-dessus de la route en 
direction entre Magnac et Ruelle… Mon temps passe en sculpture sur 
bois, mon temps continue dans les champs, mon temps me fait décou-

5 ‘‘La gauche’’, et mes intérêts qui vont jusque dans l’installation historique et 
les évolutions avec une panoplie d’auteurs qui sont encore dans les raisons en 
2023 dont Marx et tant d’autres face à des faux politiciens vrais revanchards 
de l’aristocratie bourgeoise et 昀椀nancière engendrant l’idée du libéralisme et 
de l’ultralibéralisme sans laïcité détruisant le monde, le monde ouvrier, etc. 
N’ayant non plus jamais abondé dans le sens gauche russe et moscovite. L’ave-
nir me donnera raison.

6 Ville connue pour être sur la source de la Touvre mais aussi pour être la 
ville de Ravaillac…Vous savez qui est cette personne… Henry IV, ‘‘le roi’’ et 
Ravaillac, le ‘‘tueur’’.
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vrir les volailles et les lapins et la collection de faisans… mon temps 
s’écoule à la cuisine avec eux deux, nous deux aux fourneaux ou à la 
machine à coudre ‘‘Singer’’ avec la pédale large sous la table de couture 
ou en train de broder ou de faire de la dentelle au fuseau sur d’adorable 
petits coussins bien rempli de ouate et recouverts d’une éto昀昀e très 昀椀ne-
ment tissé, technique qu’elle m’apprend en même temps que le crochet ; 
mon grand-père entretient ses outils , entretient la maison, et se met 
devant la cheminée monumentale avec ses lectures en journaux – dont 
celui de la bourse quotidienne – ou mensuel sur le bricolage ou tous 
deux ensembles faire leurs con昀椀tures et leurs conserves au vinaigre, 
etc… et mon temps s’écoule à comprendre leur histoire racontée non 
écrite depuis leur coup de foudre sur les hauts plateaux du Tonkin à la 
frontière avec la Chine…7

De mon corps qui ne me plaît pas, en pleine évolution corporelle 
catastrophique, ma conscience constate sa composition d’informations 
constitutives aux di昀昀érentes existences et sans aucun doute les pre-
mières justi昀椀cations vers lesquelles mes références à l’introduction des 
dégradations intellectuelles sont confrontées. Ne vous trompez pas : j’ai 
connu des moments de bonheur intense avec de toutes petites choses, de 
singulières situations. Mes courages ne sont pas une absence d’appré-
hension ou de frayeur, mais une volonté quasi excessive de me propul-
ser et de réussir à m’imposer d’une façon ou d’une autre. Toutefois, la 
capacité d’être en vainqueur devant ce qui fait la peur, comme devant la 
bêtise humaine à laquelle je suis très souvent confronté, est à sa place, 
tout le temps, et je ne cherche pas ‘‘être en lumière’’. Que ce soit en 
milieu professionnel, en milieu de loisir, mon attention repère très sou-
vent les situations et les engagements dangereux ou malsains et donc à 
éviter ; même si ces choix ont eu un impact éprouvant sur des capacités 
昀椀nancières. Comment pourrai-je vivre si Charles-Marie, en sa façon de 
vivre, s’empêche d’obtenir le moindre engagement ? Justement parce 
que j’aime les autres, je n’accepte pas de les perdre. Les consolations 
viennent sans remplir l’e昀昀et recherché et d’une manière plutôt mala-
droite dans la plupart des cas. Je ne peux pas trahir mes principes élabo-
rés et délicats sans équivoque et sans trahir mes libertés tant souhaitées.

Dès le départ, je ne me suis jamais préoccupé du thème de l’argent 
gagné et disponible, ma capacité à en gagner me su昀케t à espérer le meil-
leur à venir sans dépendance à la 昀椀nance. Mon grand-père qui pourtant 
tous les jours observait le cours de l’or et du lingot et des bourses se 

7 Bernard Troude, La cuisine de ma grand-mère, Technomagie, in Les Cahiers 
Européens de l’Imaginaire, n°3, CNRS édition, 2011, p.170.
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jouait de ces lectures sur ces sujets pour s’amuser une fois sorti de son 
champ potager (mes grands-parents maternels vivaient en autarcie) et 
de sa forêt de onze hectares qui était son principal revenu. J’ai aimé 
ses propres rêves et ses occupations de forestier sur 1000 km de berges 
du Mékong (Vietnam) ; mes mémoires pourraient vous détailler les 
crues momentanées et infernales de ce 昀氀euve, expliquant le pourquoi 
des formes d’habitation sur pilotis… Et sa grande devise m’est restée : 
« La beauté est dans les yeux de celui qui regarde. Fais de ta vie un 
rêve, et d’un rêve, une réalité. Le souvenir, c’est la présence installée 
invisible. » Présence mémorielle, dirons-nous aujourd’hui.

Chacune des habitudes expérimentatrices de vie courante s’accom-
pagne d’une réalité au sujet des tentatives ‘‘de rester la tête hors de 
l’eau’’ et toutes les options sont essentiellement d’ordre physique com-
plémentées de sensualité et d’une recherche de bien-être personnelle et 
surtout accompagnant l’être et les êtres qui me sont chers. La dégrada-
tion sociale en cours reste l’apothéose voulue par je ne sais pas qui, à la 
date de ses débuts, et une grande diversité de personnes plus ou moins 
proches – surtout dans les plus proches – me le fera savoir.

« (…) C’est dans et par notre corps que nous vivons et mourrons, mais 
c’est aussi dans et par lui que nous sommes au monde, que nous pou-
vons penser le monde et agir sur lui ou encore que nous sommes aptes 
à construire un système de conventions sociales et à nous y intégrer 
a昀椀n d’élaborer un rapport avec autrui (…) »8 (Moisy Mathieu)

Hélas ! Avouez que nous sommes en notre temps contemporain à l’in-
verse de ces recommandations : l’argent est avant tout et avant l’hu-
main ! Être devant son écran pour en gagner, n’est pas et ne peut être 
un vrai métier ! Dès les premières expériences de hasard en société et 
depuis le sommier – en architecture, il s’agit du ‘‘bon sol’’ – de l’appro-
bation des éthiques sociales, depuis l’observance à l’autorité parentale 
et surtout maternelle, il y a ce corps, donc mon corps. Il faut comprendre 
sa place première dans la formalité de toutes mes associations aux hu-
mains dans notre cosmos synesthésique. Il s’agit maintenant du tiers de 
ma vie en une journée, impactant ma vie familiale, ma vie d’homme. Le 
corps qui se voit et le corps qui réagit avec le corps qui prévient. Le sens 
de ces témoignages est direct. Une évidence toujours vécue : aucune pré-
vision, donc aucun témoignage a昀椀n de prouver ce qui est arrivé, ce qui 
va arriver, etc. Cependant, sur mon poignet droit, un ‘‘bouton de peau’’ 

8 Moisy Mathieu, Corps et Image du corps, 2013/2014, Université́ Jean Mou-
lin Lyon III Faculté de Philosophie Master 2 Philosophie contemporaine.
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sans aucune alerte primitive est apparu en quelques millimètres carrés 
d’un seul jet, sans rougeur préalable, en cet après-midi du neuf juin 
1989. Trente-quatre ans après, il est toujours présent. L’excroissance 
cutanée persiste en des grosseurs plus ou moins colorées, provoquant 
des démangeaisons irrépressibles. Démangeaisons ou tics nerveux ? La 
cause de cette excroissance ne m’est pas inconnue et ressemble de plus 
en plus à un kyste cutané. Mon corps physique se défend et m’alerte en 
coexistence avec mon corps-esprit, consciences profondément pertur-
bées, preuves des in昀氀uences réciproques et intégrité des deux formant 
l’ensemble de ma personne attaquée, en perturbations constantes.

Parlerons-nous d’une coévolution nouvelle forme. Sur mon poignet 
droit, ce ‘‘bouton de peau’’ à l’ampleur et en surface di昀昀érente à chaque 
moment, en aspect physique et en coloration, au cours du temps laisse 
transparaître mes troubles psychosomatiques, intrication de ma psyché 
et de mon soma, accompagnés de douleurs épisodiques dans l’avant-
bras ou qui me font perdre un équilibre corporel naturel m’obligeant à 
ré昀氀échir pour tous les gestes d’une vie courante. Ma psychomotricité 
est par instant troublée. La vue de cette excroissance devient Moi en 
cours de défense juridique continuelle et conforte mes stress et mes blo-
cages émotionnels jusqu’à déstabiliser mon couple, heureusement fort 
uni malgré l’impact des extérieurs organisant les sou昀昀rances. Je passe 
sous silence d’autres traces tangibles apparaissant après une séance de 
tribunal et d’errance dans les couloirs de ce palais de la honte à Paris sur 
la Cité, une vie hors les vies. 

La démarche la plus humiliante est cette envie d’uriner intervenant 
pendant la séance d’appel m’apportant l’image de mon corps en train 
de se vider totalement quand je cours aux toilettes. Une histoire paral-
lèle pourrait venir comme ces rendez-vous entre avocats adverses, mais 
amis dans ces toilettes à gauche dans le grand couloir venant du hall 
central. Comprenez que ce n’est aucunement de sexe dont il parle et 
joue, mais des dossiers secrètement ‘‘commercés’’ : tu gagnes celui-ci et 
tu me laisses tranquille sur celui-là. Allez expliquer à qui veut entendre 
cette situation. Ré昀氀échir à un dialogue, ne serait-ce que par nécessi-
té pour soi-même, à quelqu’un qui vous écoutera. Ne conversons pas 
d’une possible compréhension alors qu’il est dit partout que la Justice 
est faite en ce palais, lieux de hontes multiples et variées en ses côtés, 
communautés préservées, avocats et juges en connivences continuelles 
avec les milieux de la 昀椀nance. Vous entendrez partout la dé昀椀nition de 
ces lieux libres de toutes tendances et de toutes expressions. L’évidence 
est que votre façon de vivre, façon de gérer, façon de faire savoir, fa-
çon de commercer avec vos œuvres soit nécessairement conforme à des 
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idées sociales préétablies que celle-ci puisse aussi être comparée avec 
des notions supposées être de qualités civiles et surtout connues et ap-
préciées… comptablement normalisées. 

Charles-Marie n’est pas dans ces cas exposés et presque obligés.  
Allez faire comprendre à n’importe qui, dont les cerveaux de justice 
banale, ce que vous vivez et faites vivre avec des produits qui ne sont et 
seront accessibles qu’à une dizaine de personnes sur Terre, territoire de 
commerce dont les noms sont jalousement conservés et dévolus à des 
grandes marques ou à des personnages quasiment paranoïaques alors 
que leur peur d’être ‘‘doublés’’ est invasive chez eux. Ma mémoire 
visuelle très pointue me fait repérer une personne en fonction de son 
habit, de ses chaussures, d’un ou des bijoux portés, car mes esprits pos-
sèdent les tenants et les aboutissants pour cataloguer chacune d’elle en 
fonction de ce qu’elle porte et de la façon de se mouvoir, à la façon de 
se déplacer avec chau昀昀eur et avion personnel. De cette manière, je sais 
comment me comporter, m’autoriser à…. À la di昀昀érence d’un temps 
longs du XXème siècle, dorénavant une personne de ces milieux (ache-
teurs de grands couturiers, grands joaillers, grands restaurants, etc.) n’a 
plus l’exigence personnelle de n’aller qu’à un seul endroit, la 昀椀délité 
à une seule marque, un seul style pour apparaître… et avec l’écologie 
annoncée, ces mêmes personnes se cachent et les comportements sont 
les plus uniformes possibles sous prétexte fallacieux de ne pas se faire 
remarquer ou nuire à la planète. Il est annoncé que le style vestimen-
taire, celui de la première image présentée de vous-même, est devenu 
vulgaire, impoli et surtout ringardisé. Se vêtir avec ce que d’autres ont 
déjà porté. 

Quelques tournants majeurs du mode d’expansion de mes idées 
et de la manière de vivre se déroulent en séquences. Parallèlement à 
cette évolution du cadre général dans lequel je suis parvenu à me satis-
faire, notons une nouveauté essentielle de ma recherche en esthétique 
industrielle : obtenir l’objet le plus seul et premier possible dans des 
matériaux les plus uniques au monde, méthode de travail qui favorise 
la création des œuvres de petites et moyennes dimensions et ayant 
contribué à faire de l’objet de vrai luxe un objet mobile accessible à 
seulement quelques personnes en ce monde survolant celui du besoin 
journalier. J’apprécie les fonctions contact/échange entre ‘‘partenaires /
clients’’ et mes designs produits à venir. Il a fallu pour chacune des opé-
rations montrer une concrète et indiscutable capacité à bien ‘‘maîtriser’’ 
l’évènement. Très peu de produit dans l’année contre une immensité en 
nombre du même produit, ce n’est pas le même métier. L’inverse d’une 
industrialisation à laquelle j’ai longtemps participé. Cette inversion 
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n’était pas dans les intentions commerciales reconnues et implantées 
par les grandes marques – surtout une icône en vedettariat rue de la Paix 
ou place Vendôme – transférables mis à la portée de la rue, s’intégrant 
alors dans une lignée qui, de par ses dimensions commerciales considé-
rables, n’avait pas vocation à bouger. J’en fus donc un ennemi ! 

Une nouveauté – contexte technique pour la fabrication des corps de 
montre – se précise comme étant une concurrence jugée déloyale, se met 
en place une contre-o昀昀ensive immédiate en travers du projet sans que je 
m’en aperçoive réellement et rapidement. Le client – institutionnel ou 
très privé – dans son incomparable légèreté en sa 昀椀délité commerciale 
qui n’existe plus contribuera à faire de l’objet spéci昀椀que à sa demande 
un objet facilement transportable, si bien que même des objets de plus 
grandes dimensions gagnent, eux aussi, en mobilité dans le commerce. 
Les clients ne trouvant pas ce qu’ils souhaitent sur le marché, par le 
‘‘bouche-à-oreille’’, arrivent à me contacter en mes petits bureaux, rue 
Saint-Honoré, à quelques pas de cette place Vendôme…

Très tôt, je me suis senti immanquablement légitimé là où j’avais à 
me comporter en fonction de ma recherche de savoir-vivre. Et je n’ai 
rien d’un prétentieux ni en volonté ni en réalité, utilisant au mieux et 
en totalité les potentiels de mes capacités sans connaître ce syndrome 
de l’imposteur fréquemment mis en évidence par les psychologues et 
les jaloux parce que très souvent les deux sont incompétents en ces 
matières. Par des accomplissements souvent de séduction, quels qu’ils 
soient, et à leur attribution à des causes extérieures à moi-même, je me 
sens accepté, osant utiliser le plein de mes prédispositions, de mes ca-
pacités. 

La bonne solution réside dans mon a昀케rmation à accéder aux résul-
tats de mes projets, aux solutions inhabituelles face au monde dans la 
昀椀lière que j’ai choisie. Alors, comment oser a昀케rmer mes projets face 
à ces univers avec cette volonté d’être au-dessus de… ? Peu avant sa 
mort en mai 1988, j’ai con昀椀rmé à mon beau-père par ma réponse né-
gative à sa question : « Charles-Marie, vous ne pétez pas plus haut que 
votre cul ? » Il est parti en août 1988. Une désolation devenue absence 
importante !

Toutes les fonctions d’entreprendre me furent communiquées par mes 
parents, mes instituteurs, mes professeurs en m’a昀케rmant qu’il me faut 
toujours me situer pour entrer dans un cercle vertueux où mes actions 
vont permettre cette a昀케rmation d’être présent davantage avec plus d’in-
telligibilités. Plusieurs étapes et des moments courts d’une trentaine de 
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minutes, il m’arrive de m’asseoir là où je suis, essayant avec un brin d’hu-
mour détaché cette véri昀椀cation de ce qui m’a été dit, rapporté des vertus 
des unes, des uns, des autres. Certains ont des vraies blessures, d’autres 
sentent ‘‘leur parachute dérivé’’ vers l’île de leur rêve. Bien souvent, il 
m’est reproché ma tête en l’air alors, il est souhaité que je revienne à des 
réalités. Lesquelles ?

« (…) il est très rare que deux personnes veuillent la même chose à un 
moment précis de l’existence. Quelquefois, c’est l’aspect le plus dur 
de la condition humaine. »9 (Claire Keegan)

Je me suis ‘‘réveillé’ ‘par une remontée en mon cerveau de ces questions 
non résolues. J’ouvre mes yeux et regarde ma montre, à l’époque de mes 
dix ans, un cadeau de ma tante et mon oncle pour ma communion solen-
nelle. Une multitude de pensées 昀氀oues me ramènent sur Terre. Depuis le 
trajet des déménagements-emménagements dès l’Indochine française, 
les détails vont du bateau militaire – le Mal Foch – à notre installation à 
Toulon dans cette maison de famille, puis l’arrivée un an après de notre 
papa à Marseille en昀椀n à Montmorency en région parisienne nord puis 
Viry-Châtillon en sud parisien et notre entrée scolaire en maternelle et 
en昀椀n Villeneuve-Le-Roi et nos scolarités suivies de nos adolescences et 
nos deux adresses civiles. Ces cinq lignes laissent libre-court aux idées 
sur les trajets familiaux et nul besoin de parlementer sur les e昀昀orts de 
guerre des uns et des autres10.

Toutefois, la seule vraie question qui m’apparaît vient d’un souhait 
personnel : faut-il transmettre ce que je fus, je suis et ce que j’espère 
connaitre encore. Je suis né comme tout le monde et il m’arrive de son-
ger au pourquoi je suis né après un frère aîné et avant deux autres frères. 
Ces causes de naissances répétées nous ont été expliquées très vite… 
Quatre garçons et la recherche d’une petite 昀椀lle. Ce que je n’ai pas res-
senti, c’est l’en dehors de nous-mêmes. J’ai à plusieurs reprises rendu 
visibles certains souvenirs presque tous chanceux. J’ai aimé apprendre 
en matière de vie très personnelle de cette vie heureuse au-demeurant 
en une famille presque complète, n’ayant vraiment connu et apprécié 
qu’une seule branche. Tout petit, j’ai 3/4 ans, donc à Haïphong, heureux 
en barboteuse claire – un léger bleu ciel, souvenir coloré très précis – je 
suis pris d’essai alors que je suis sur mon tricycle. Je m’arrête au pied 
de ce que j’apprendrai être un arbre du culte masculin au Tonkin, détail 

9 Claire Keegan, Ce genre de petite chose, (2020) Paris, le Livre de Poche, 2022.

10 Bernard Troude, Images pour le récit d’une vie, M@GM@ Revue Interna-
tionale en Sciences Humaines et Sociales, vol.20, n.3, 2022, ISSN 1721-9809.
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transmis par mon grand-père forestier : il y avait autour et en bas du 
tronc des iris et leurs rhizomes à 昀氀eur de terre et 昀椀er de ce que je veux, 
je croque un bout. Hurlements et grimaces, puis sensations de prise de 
gorge… Il me souvient de cette ressemblance entre la forme de ce que 
je mange et la racine de gingembre cuisinée et tout le temps travaillée 
par ma tiba, ma seconde maman.

Hurlements à nouveau… et juste dans l’instant immédiat, les expli-
cations. Peu importe par qui, mais e昀케caces. L’e昀케cacité, élément de fa-
talité que j’apprends très vite. E昀케cacité, autre valeur de mes grands-pa-
rents. Nous sommes en Charente, mon frère aîné Michel fait du vélo 
et un choc, un coup de frein long, strident… et lui dans le fossé, je le 
crois endormi. Ma grand-mère, ex-in昀椀rmière d’hôpital auprès des lé-
gionnaires à Hanoï, comprend tout de suite. Recherche d’un véhicule 
et direction du seul hôpital à 25 km : Ru昀昀ec ou son cousin est le chef 
de gare. Bilan : fracture du crâne à 10 ans, j’en ai huit et demi… Ef-
froi, attente anxieuse et quinze jours sur le qui-vive. Puis, il reviendra 
avec la vue abîmée, en pleine forme et nous tous autour indubitablement 
choqués. Cette rentrée débute par une explication et un souci : le chauf-
fard ne s’est pas arrêté et personne ne connait le véhicule noir aperçu. 
Nous avons été pris par les décisions dont celle de ne plus faire de vélo 
jusqu’à la route. 

Cette solution nous a rendu heureux et léger de pouvoir garder nos 
libertés d’évolutions de gamins dans cette allée aux arbres monumen-
taux, des marronniers ayant des âges certains, des plantes remarquables 
très hautes et o昀昀rant des ombrages fabuleux pendant ces journées d’été. 
Nous sommes chez nos grands-parents en vacances de nos scolarités, 
ayant été mis au train et voyageant seuls – gare d’Austerlitz à Paris vers 
Angoulême – maman nous ayant con昀椀és aux voyageurs dans le même 
compartiment que le nôtre.

Des grands-parents adorables, qui se su昀케sent à eux-mêmes, en au-
tarcie complète. Je vais à Ruelle entre leur chez-eux et Angoulême – où 
je me promène habituellement en ayant pris l’autocar, à 5 km de Peus-
sec, village invisible de la route dix mètres plus bas, hameau de trois 
fermes plus eux-mêmes – au marché avec eux. Cet espace est leur lieu 
de détente, car ils discutent, ils rencontrent, ils coopèrent, etc… Et pour 
revenir du marché, dans le panier tressé en roseau par le grand-père, un 
légume ou de la viande qu’ils n’ont pas. Le porc fait partie d’une jour-
née commune quand chacun amène sa bête. Je ne supporte pas le cri de 
l’animal qui sent sa 昀椀n depuis son enclos jusqu’au lieu d’abattage, la 
saignée… une planche inclinée pour le saignement et la récupération 
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du précieux liquide rouge très foncé. Aucune intervention et aucune 
interprétation de leur vie d’avant, en Indochine où ils sont nés, sinon 
quelques détails très encourageants me laissant ruminer qu’il y a fausse 
note dans tout ce qui est raconté alors que je n’ai jamais entendu faire 
état que des malheurs (nombreux si j’en juge certains côtés dans leur 
oubli volontaire) tandis qu’ils me parlent d’une lignée corse dont une 
昀椀lle est partie sur un chalut vers terre-neuve et a ‘‘épousé’’ un indien 
iroquois… cette 昀椀gure corse de mon arrière-grand-mère qui s’est fait 
appeler ‘‘grand-mère’’ depuis Saïgon jusque sur les hauts plateaux du 
Tonkin à la frontière chinoise.

Des objets et des ustensiles nous sont parvenus tels cette argenterie 
du Cambodge en quelques pièces ou ces draps brodés – broderie en 
昀椀ls tirés – caractéristiques du Laos et qui nous renvoie par leur format 
à des heures de paix et de convivialité. Par ma grand-mère maternelle 
Charlotte, le récit de cette voie corse a eu sa 昀椀n au cimetière de Cargèse 
que j’ai eu l’heureuse liberté de visiter. Chez eux, dans leur domaine 
agricole auto su昀케sant de onze hectares de forêt et d’un ‘‘champ-po-
tager’’, j’ai la rencontre avec les autochtones dont certains, qui seront 
enrôlés en Algérie, vont m’initier aux problèmes des fermes agricoles, 
champs plus élevage. Une autre surprise seront les invitations avec la 
famille germaine de mon grand-père restée en Charente à cultiver la 
vigne et produire du vrai cognac et son dérivé le pineau. L’ensemble 
de la production caché des allemands derrière un mur au fond d’un im-
mense hangar souterrain attenant où l’on accède à celui-ci par une porte 
dérobée, derrière leur bu昀昀et de salon. 

Cela ne s’invente pas. De ces rencontres naissent mes connaissances 
viticoles et vinicoles en m’instruisant sur la découverte géographique 
de ces trois régions concentriques, le centre étant Cognac, la ville, où 
est produit cet alcool noble. Entre nous et souvenons-nous bien : c’était 
la boisson apéritive préférée des français et autres consommateurs du 
monde entier avant les succès marketing, pas idéalement du goût au 
palais de chacun d’eux, sensibilités gustatives annoncées déjà issues des 
écoles de commerce pour les whiskies… Combien de fois ai-je enten-
du aux apéritifs, cognac à l’eau ou Perrier ou au temps d’avant eau de 
Seltz ? Pour tout homme, l’alcool de 昀椀n de repas, il m’en souvient très 
bien, était soit ce cognac, soit un armagnac. Bien que le côté ‘‘viking 
normand’’ avec crème, cidre et calvados ayant toujours été présents 
avec les produits charentais dont beurre et crème épaisse, escargot et 
ortie, toutes ces productions de terroirs sont préférées aux produits bre-
tons qui ne sont jamais entrés chez nous. 

Une vie en lumières : naissance et complétudes

29



Une façon de penser la Nature proche, en conséquence, notre propre 
vie, m’est transmise de chez mes grands-parents. Avec eux, la Nature 
et particulièrement la Forêt sont des entités lumineuses, une existence 
dont il nous faut tirer parti avec bienveillance, avec attraction émo-
tionnelle, avec humilité et contrition. Pour mon grand-père, les plantes 
parlent entre elles et communiquent par leurs feuilles, leurs racines, et 
leurs distances par les volumes. Elles se soignent et s’apprivoisent tout 
en acceptant la faune qui leur est nécessaire dans leur tou昀昀e et dans les 
racines et sur leur sol. 

Cette notion qui arrive dans les années 2010 est de plus en plus étu-
diée. Nous sommes de passage en ces lieux Nature ou Construits ur-
bains. J’ai ma place et j’ai mon pouvoir envers ces recommandations 
utiles, improbables pour beaucoup, mais sincèrement admirables. En 
somme, je considère cette phase comme le prêt fait à nous, les humains, 
de pouvoir cohabiter tous ensemble là où nous sommes et serons plus 
tard dans nos existences, intensi昀椀ant une estime de soi, augmentant l’es-
pace de créativité. Ce sont là quelques raisons qui m’empêchent à la 
compréhension de tous ces tourismes ravageurs. Être urbain comme je 
le suis intensément m’oblige à un frôlement presque permanent avec 
toutes les matières de la Nature face aux humains. Cette notion apprise 
protège mon bien-être mental, voire physique, éliminant les phases dé-
sagréables d’une vie coïncidente en communauté, me faisant prendre 
très vite les distances nécessaires en me reportant au sujet nature qui 
m’apprivoise. Surement, il n’y a pas plus seul au monde que les gens de 
la campagne, surtout les nouveaux émigrés des villes !

J’ai très vite eu à noter mes raisonnements que je peux rapprocher 
d’une pensée de Marcel Pagnol : « J’aime beaucoup de gens et ceux 
que je n’aime pas m’intéressent. Je préfère un homme ou une femme 
à un paysage, si beau soit-il. Rien d’humain ne m’est ‘‘étranger’’ a dit 
Terence. J’ajouterai : ‘’ Rien d’inhumain ne m’est proche. ‘’ Si j’avais 
été peintre, je n’aurais fait que des portraits. »11 Cette brève remarque 
n’a pour seul but d’ajouter une petite étude littéraire à mon état qui, 
d’évidence, s’en passe fort bien. 

Cela vise simplement à réparer et à remettre en place les quelques 
instants faisant valoir encore une fois que je suis le plus jeune et à écou-
ter les plus âgés. Sauf que, même sur ce point de vue, j’ai mon idée 
issue de ce qui m’entretient : je suis à la hauteur de tout le monde et 

11 Marcel Pagnol, Le Temps des amours. Souvenirs d’enfance, (1974) Paris, 
Julliard, 1977, p.323.
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depuis ma naissance, j’apprends, j’enregistre et entretiens de réelles 
connaissances, de véritables savoirs qui fondent mes souvenirs et mes 
mémoires. Ma vie a débuté avant ma naissance.

Avec nos voisins d’un temps, avenue Gallieni à Villeneuve, bou-
langer/pâtissier, j’entre en entreprise personnelle, un commerce dans la 
fabrication du pain, des viennoiseries et de la pâtisserie de boulanger 
pour les 昀椀ns de semaine. Delà, viens ma gourmandise préférée, le 昀氀an 
boulanger… Du haut de mes dix ans, j’apprends, je goutte et je pétris, 
je suis monté sur une petite estrade devant l’établi et le pétrin. L’énorme 
avantage est que Monsieur Pierrelaye, ce patron de commerce de quar-
tier me laisse faire tout ce que je veux, sentir, pétrir, malaxer, goûter et 
utiliser les appareils – rudimentaires, il faut le préciser – tout en m’au-
torisant à venir à cinq heures du matin pour commencer sa fournée en 
même temps que lui. Merci papa/maman. Le même sujet est avec le 
nouvel épicier sur le trottoir en face, Monsieur Didelot dont les deux 
昀椀lles sont devenues nos copines. Avec lui, réglé comme du papier à mu-
sique, je pars aux halles – boucherie/charcuterie – trois fois par semaine 
dans sa grosse Renault ‘‘Prairie’’ bleue. Ma demande sans espérance 
réelle a été de pouvoir l’accompagner. Réponse immédiate : bien sûr, 
bonhomme. 

Toutefois, il faut que tu sois à la porte du garage à quatre heures du 
matin. Ce que j’ai pratiqué pendant deux années. J’ai découvert les mar-
chés de gros – à Austerlitz et à Vaugirard – et en même temps les lieux 
de rencontre de cet homme avec sa 昀椀lière professionnelle. Puis pour re-
venir au magasin, un arrêt obligé au café, en coin de rue sur la nationale 
10, juste après les cimetières parisiens, lui fait rencontrer des habitués 
auxquels il va me présenter. Jamais un mot, jamais un doute levé, ja-
mais une explication : il me présente Charles-Marie, douze ans, un très 
jeune voisin. Tout est dans ma tête : voir la viande de porc suspendue, 
voir les gras doubles, voir les multiples ingrédients pour les cuissons. 
Avec sa belle-mère, il fabriquait son propre jambon et ses pâtés. Mes 
mains sont à la pâte des mélanges, des cuissons, des tranchages. Cette 
personne a voulu et réussi à m’apprendre à peser les produits avec la 
balance ‘‘Berkel’’.

Devinez pourquoi j’aime cuisiner ?

Entre ces deux personnes commerçantes et leur famille, jointes à mes 
parents et mes grands-parents charentais… les rapports subliminaux 
sont liés à la confection de ce qui se mange. Avec ces apprentissages, 
un seul mot d’ordre se perpétue et qui va se maintenir : se coucher tard 
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et se lever tôt, très tôt. Sans omettre quelques bêtises de gamin comme 
celle de sauter d’un toit dans la neige… Sauf que dessous, c’est une 
verrière… et, résultat de l’e昀케cacité : transport chez le médecin, agrafes 
et rester allongé pendant trois semaines et pendant ce temps, lecture de 
tout ce qui se trouve à ma portée. Apprentissage des horaires décalés à 
cause des soins.

La nuit se fait calme. La nuit se fait agitée. La nuit passe et comme 
toujours – ou presque – je suis éveillé sinon réveillé au plus tard à six 
heures du matin quelle que soit l’heure du coucher. Il faut préciser ici 
que, de tous les temps, mon corps et mes énergies se réveillent à dix-huit 
heures, bien que j’eusse vécu toute ma journée. Légère brise et humidité 
ne me gênent en rien… la neige est un défaut naturel que j’exècre. Du 
milieu de mes univers, pas le même tous les matins en ma tête, donc ce 
qui m’oblige à des choix urgents, j’aperçois des 昀椀gures, des humains, 
des communautés avec qui, en toute vraisemblance, je serai sujet à leurs 
contacts. D’où l’importance de l’habillage de ce corps à présenter. À la 
lumière vive du jour ou de la nuit se détachent les principaux collabo-
rateurs de la journée et mes esprits laisseront tout de même la place à 
l’exception, la dérogation, la singularité.

Les connaissances réelles sont toujours aux aguets d’une disponibi-
lité de temps. Au lever du corps, pas de mon corps mort, mes pensées 
sont quand même embrouillées. J’ai à m’extraire du lit avec une forme 
de précaution, me dirige à la salle de bain – qui n’a pas toujours existée 
chez nous – souvenirs des passages aux douches publiques sous couvert 
de notre école primaire – et j’apporte quelques précautions à mes actes 
et gestes, je m’in昀氀ige une douche surtout pas froide, c’est quand même 
une forme de piqûre pour me mettre en avant de ma journée. Un souci 
de reprendre tonus, vigueur et énergies sensibles… Besoin surtout de 
me remettre l’esprit en idées claires et ordonnées. 

À ces moments de vie, je devine, je déraille parfois, n’importe quoi 
survient. L’éclair de ‘‘génie’’ arrive en sortant du jet d’eau chaude, 
image des temps reculés des bains de bébé, bonheur de vivre et bonheur 
d’une idée pour remplir la journée. Je m’habille avec soin, même pour 
l’école primaire et depuis aucune dérogation… Je rattrape le 昀椀l d’une 
conscience de vie, je m’approche de la sortie pour entrer en vie avec les 
autres, surtout avec tous les autres. Mes parents ne m’ayant pas informé 
et appris les sujets de la discrimination dont la plus venimeuse, celle 
de l’argent. Il ne peut pas y avoir de rêves puissants sans cauchemars 
suivants… 
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Il est seulement important de savoir donner

Cette désacralisation de la joaillerie n’est pas étrangère à la mobilité 
croissante que je m’impose dans la mesure où celle-ci n’est plus assignée 
à un lieu de culte donné : il devient un élément de commerce intérieur, 
acquiert une valeur spéculative et, par le truchement du commerce de 
luxe, se met à circuler, devient objet de collection. Je n’oublierai jamais 
la fonction qui m’est o昀昀erte pendant dix ans à travailler deux semaines 
pleines par mois à New-York. Inutile de vous préciser les totales évolu-
tions en tout dont j’ai été le béné昀椀ciaire privilégié. Reconnu dès l’aéro-
port de départ, attendu à l’aéroport d’arrivée, évitant les 昀椀les d’attente en 
police et douane… C’est-ce qui est nommé privilège et parfois au pluriel.

Encore cette fois, l’inverse de la notion du luxe, de ce qui est im-
planté par une ‘‘grande maison’’ au centre de Paris. Paix qui ne se fa-
vorise pas et ne s’exporte pas, hors sujets exprimés dans les écoles de 
commerce : fabriquer pour le moins cher possible loin à l’étranger ex-
trême-oriental et à vendre avec le plus de béné昀椀ces possible au travers 
d’une 昀椀scalité bafouée passant par un terrain neutre, le port-franc de 
tout aéroport ou port de commerce hyper protégé dont le plus proche 
en Suisse. À l’évolution perçue en ce tableau et de ses bordures en tant 
qu’objets matériels, ajoutons encore celle des sujets représentés qui 
doivent correspondre au temps réel d’une époque : quand il faut acheter 
du surplus, du super昀氀u alors que dorénavant, nul n’a besoin de se dépla-
cer hors de ses propres frontières. L’exemple premier est en 1976/77 : 
la marque emblématique de la place de la Madeleine à Paris12 s’est vu 
être installée dans un milieu d’hypermarché en grande banlieue, certes 
pas n’importe laquelle. 

La qualité d’exceptionnelle action pensée pour un achat, non jour-
nalier pour certains, se répand au tout-venant à portée de voiture en 
banlieue. Non moins capitale dans cet avènement dans les arts du luxe 
tels que nous les connaissons aujourd’hui accompagnant la perte de 
sens du beau et de la 昀椀nesse de goût visible, abandon de l’exception-
nel et celui-ci mis à disposition sur les trottoirs, idée soi-disant géniale 
de pro昀椀teurs commerciaux et 昀椀nanciers que j’ai souvent surnommés 
‘‘voyous’’. Encore eux. En e昀昀et, à la postmodernité, cet art s’émancipe 
peu à peu du rôle culturel et social, n’achète pas ou n’est pas client 
du ‘‘Luxe’’ qui veut se mettre hors champs communs, ce ‘‘Luxe’’ qui 
l’avait caractérisé au temps ancien disons démodé. Dès lors, tous les 

12 La maison ‘‘Fauchon’’ pour préciser au milieu d’un l’hypermarché ‘‘Mono-
prix’’ à Viry-Châtillon 91.
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sujets – surtout profanes – se multiplient : thèmes tirés de la science 
et des techniques, paysages et déterminations de lieux, natures mortes, 
scènes de genre, objets individuels et produits de groupe. Il faut faire 
commerce essentiellement d’un nom visible sur soi : le genre publicité 
d’homme-sandwich. Le ‘‘double C’’ entrecroisé en blanc sur fond noir 
imprimé sur les T-shirts – et son inverse – acheté à bas-prix fait o昀케ce de 
vraie publicité pour la grande maison. Reviens cette phrase d’un grand 
monsieur de l’horlogerie de luxe : ‘‘une copie achetée amène le client 
dans les deux ans qui suivent à se fournir avec le vrai produit dans le 
magasin iconique13. 

Il n’est pas seulement un objet qui ne fût étudié en mes bureaux – 
disons un produit en langage courant d’école de commerce – duquel je 
veux me distancier par le biais de la science et les moyens o昀昀erts par la 
technique, une chose parmi les autres, qui ne constitue aussi le principe 
du ‘‘Moi’’. Ainsi, toute démarche de recherche qualitative, du choix de 
l’objet de recherche jusqu’à la di昀昀usion des résultats, est fondée sur 
une subjectivité. Cet instinct me fait m’habiller en haute-couture, place 
de la Madeleine ou Boulevard de la Madeleine. Il est alors question de 
travailler à limiter, à contrôler et à gérer cette subjectivité ou encore, de 
l’accepter, de l’utiliser et de l’embrasser comme donnée de recherche 
qualitative en fonction du seul besoin d’un seul ou pas plus de cinq 
particuliers.

« ‘‘Luxe’’, à croire que c’est un mot magique transformant en or tout 

modèle économique, or rien n’est plus faux. »14 (Bernard Troude)

Le luxe de pouvoir vivre avec et de se faire vivre avec ce qui ne peut pas 
être pour tout le monde, tout en restant commun. Je parle dans mes sou-
venirs de mes voisins de voyages – celles et ceux en trains de banlieue 
et métros parisiens – la même expérience se fait dans les avions inter-
nationaux, les avions privés et aussi sur les autoroutes dont la socié-
té – communauté des chau昀昀eurs de poids lourds – est préférable la nuit 
plutôt qu’en plein jour. Je n’ai jamais vu ou vécu d’incident la nuit alors 
qu’en plein jour ! Je vous laisse deviner. Aéroports, gares ou restaurants, 
hôtels, et revenus, chez moi, chez nous, en famille, je ne me lassais pas 

13 Il s’agit de la montre ‘‘Étrier’’ Hermès fabriquée par Jaeger Paris… Toutes 
les marques à l’époque ne pensaient pas qu’un jour elles auraient des ‘‘corners’’ 
ou des lieux de vente éparpillés. Modèle d’expansion fourni par une ‘‘grande’’ 
école de commerce.

14 Bernard Troude, L’Art des déchets, CNRS Éditions, in Les Cahiers Euro-
péens de l’Imaginaire, n°2, Le Luxe, texte n°80, pp.245-251.
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de raconter des moments souvent drôles ou hétéroclites ou insensés. Il 
me souvient du pourquoi ce ‘‘train bleu’’ de nuit, pris à Monaco pour 
monter à Paris (1984), allait à si petite vitesse : la réponse fut à Cannes 
quand le violoncelliste Mstsislaw Rostropovitch est monté rapidement 
pour occuper la cabine à côté de la mienne. Son aide lui porte son grand 
violoncelle. Le Maître m’a expliqué avoir raté son train à Monaco et 
que le palais avait fait en sorte qu’il puisse monter à Cannes pour être à 
Paris en concert le lendemain.

Pensez-vous qu’un fait comme celui-là puisse être inventé ? Même 
genre de situation à Boston, assis à la table lors d’un dîner o昀昀ert à l’opé-
ra où le principal invité fut Mr Seiji Ozawa. Preuve arrivée, inattendue, 
lors d’une séquence TV en 2019 sur Arte. Souvenirs de moments précis 
pendant lesquels je ne pouvais pas clairement m’exprimer tant j’étais en 
extase et di昀케cilement racontables. Une même situation a été vécue face 
à Burt Lancaster sur la cinquième avenue et d’un déjeuner au restaurant 
français ‘‘La grenouille’’, avec ce voisin de siège en première classe 
face au couple franco-américain Cary Grant et sa ‘‘petite’’ femme… Et 
dans un avion suivant pendant – cinq heures – tout le temps du trajet 
jusqu’à New York avec Jérôme Robbins. Etc. Etc. Ou encore ce passa-
ger, artiste, chanteur et comédien cinéma très connu : je distingue par 
surprise à un poignet une montre très connue au cadran spécial, façon 
lapis-lazuli15, et remontant mon regard, il s’agit de Mr Yves Montand 
qui allait à Milan. Nous sommes dans le même avion aux places avant. 
Sur une même ligne, du coup ma mémoire me rappelle ce voyage hor-
rible avec l’équipe de France cycliste bruyante et collectivement vul-
gaire… pas le même comportement que précédemment.

En fait dans ce luxe, tous ces champs des possibles nous exaltaient, 
nous éloignant des diktats du commerce visible. Je dis Nous, car les 
collaborateurs participaient vraiment. Les ‘‘clients’’ en direct ou par 
émissaires interposés représentaient une société au-dessus des réalités 
visibles, les réalités sociales et 昀椀nancières. Tous furent silencieux, tous 
furent d’une exemplarité dans les contacts et les conditions de fabrica-
tion et de fourniture des objets rêvés par eux-mêmes et mis au point par 
mes dessins. Tous ont eu cette régularité de produit fourni accompagné 
par les factures de commerce obligées16. Et c’est à ce moment-là qu’est 
venue et s’est aperçue l’incongruité vis-à-vis des extérieurs à nous, moi.

15 Cadran que j’ai dessiné et exécuté à la main avec un pinceau appelé ‘‘poil 
de cul’’. Pinceau toujours dans mes tiroirs.

16 Promis à ces moments inoubliables, je ne dévoilerai jamais les identités et 
les lieux de livraison.
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Personne n’a vu venir le moment du désastre

Personne n’a su me dire que je me trompais, que je me fourvoyais, que 
je m’égarais. Pas même par deux fois la brigade 昀椀nancière de Paris en 
la convocation, forgeant un traumatisme sans nom. Je me rappelle pour 
le premier rendez-vous être face à un individu corse que j’ai troublé, 
car j’écrivais toutes ses questions en couleur rouge et mes réponses en 
bleue et verte. Il n’a pas pu me l’interdire et cela a produit qu’à chaque 
demande identique à une précédente, je lui répétais ma même réponse. 
Finalement, c’est ce personnage arrogant qui a été déconcerté. La seule 
coexistence, avec les actualités, a été que sur mon dossier était écrit en 
rouge et en travers avec un point d’interrogation : ‘‘Chaumet bis’’ ; rap-
pelez-vous ou renseignez-vous. Mes comptabilités restent au ‘‘vert’’ et 
je continue jusqu’au fameux lundi matin quand je ne suis plus rien dans 
mes créations de sociétés. 

Huit juin 1987, nous venions de fêter nos dix années de créations et de 
travail productif en sertissage lors d’une fête hippique à Cannes. Certes, 
avec des hauts et des bas rapprochés pendant ces années productives 
en qualité recherchée par les grands joaillers, je dois, dès le lendemain, 
déposer mon bilan au tribunal de commerce parisien. Pour statuer sur un 
sort, je demande au notaire familial de me communiquer un document 
que j’ai signé pour un emprunt de société. La notaire me répond ne pas 
le connaître et ne pas le posséder. Déjà, manipulation non cachée. Je 
hurle et je crie et je tremble. J’arrête la communication dans le parler 
sans appel de la ‘‘fonctionnaire assermentée’’ qui est aux ordres de qui ?

En dé昀椀nitive, et c’est souvent le cas en toutes les familles, la branche 
maintenue en connaissance réelle est la branche maternelle avec la-
quelle pour ma part j’aurai, pour des raisons initiales ignorées, des rela-
tions d’a昀昀ection plus étroites. Le côté charentais, quand grands-parents, 
oncle et tante, parents directs de maman, attachements maternels, a 
comblé de moments a昀昀ectueux ma vie courante. Le premier vrai ca-
deau de mon oncle maternel et ma tante sera ce chevalet pliant complet 
pour peinture sur place ou en extérieur, j’ai onze ans. Je signale que ce 
chevalet, je le vendrai pour me payer mon inscription à mon concours 
de sortie des Arts Appliqués en 1960. Oui, c’est concours et non exa-
men ou contrôles continus, cette erreur in昀椀nie. J’ai à signaler que ce 
concours nous mettait ‘‘en charrette’’ pendant quinze longs jours et nous 
récompensait d’un savoir-faire appris et entretenu et redonné. Concours 
昀椀nal à 16 élèves en deux sections pour une entrée en première année à 
80 élèves en deux sections quatre années avant ! …
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Papa et maman, en昀椀n heureux et sans aucun doute possible quant 
à mes avenirs avec mes choix artistiques d’études réelles. Juste avant 
mes dix ans, une entrée remarquée en scoutisme avec le ‘‘jamborée’’ 
international au château de Chamarande en ex-Seine et Oise maintenant 
Essonne. Période scoute qui va durer jusqu’à mes vingt ans et pendant 
laquelle Charles-Marie va enregistrer tout ce qu’il lui faut pour soi-
gner, sauver de la solitude, apprendre à rendre service et à donner sans 
compter. Période fondamentale pour toutes ses amitiés entre jeunes et 
entre parents. Les gens, les scènes, les choses l’intéressent plus que les 
paysages et les façons de vivre que je compte à mon échelle faire évo-
luer hors des soucis de patrimoine, cette invention des romantiques du 
XIXème siècle. Je suis convaincu qu’un immeuble haut est plus intéres-
sant que la montagne inerte ou les paysages destinés aux tourismes am-
biants. J’aime le silence du regard, les visions personnelles émouvantes 
à ces fenêtres souvent fermées, les situations créées les plus drôles dont 
certains scénarios me sont venus en contemplant des situations de com-
munauté, des passages d’hommes et femmes et enfants en des endroits 
que j’estime comiques.

Cela m’évoque des réunions entre amis et amies, quand avec trois 
de mes amis en ‘‘surboum’’ dont Daniel, le plus cher ami à mes yeux 
alors que son apparence me hante depuis sa disparition de mes horizons, 
nous sautions du troisième étage… comme les parachutistes dans leur 
apprentissage. Nous avons quatorze/quinze ans. Nous commençons à 
danser tango, slow puis encore valse et rock… Chacha et charleston, 
madison et bourrée auvergnate… Première aventure et façon de boire 
avec l’apparition des jus de fruits et des sodas, un peu d’alcool avec 
lequel nous nous amusons à faire boire à la paille. Et aucune ambiguïté, 
nous sommes des partenaires pour nos amies, donc devenues plus que 
des copines. Une amie et moi aurons notre dépucelage en accord l’un 
avec l’autre. Nous partageons une sereine tranquillité parfois non visible 
chez certains et surtout certaine dont la famille ne m’apparaît pas aussi 
ouverte que chez mes parents. Nous revenons de ces samedis après-mi-
di avec la question : et ce soir ? Puis ce fut le soir et la nuit. Maintenant, 
nous rentrons nous coucher… Il est dimanche, huit heures du matin. Je 
croise mon frère aîné qui part pour les E.O.R sa préparation à l’incor-
poration militaire après ses études à l’aviation civile (ENAC-Orly). La 
matinée voit se préparer le déjeuner dominical régulièrement en famille 
complète, y compris notre tante, sœur de papa… et souvent un (ou une) 
invité surprise. 

Cependant, il me faut louer l’attachement réel en continu et sans 
relâchement aucun de cette douce dame qui restera notre marraine à 
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nous, les quatre frères : tante Henriette, sœur de notre père, très dispo-
nible et dévouée aux autres dans le handicap, celui déstabilisant par une 
paralysie totale au plus haut point, la poliomyélite. C’est ce personnage 
familial resté dans un anonymat volontaire en plus de nos activités qui 
nous a impliqués dans la volonté de donner : donner sans attendre de 
retour. Elle fut remerciée et mise à la retraire par son employeur un mois 
avant la date ultime pour recevoir les avantages de la médaille d’or du 
mérite. Honte à ces personnes d’une richesse insoupçonnée et cachée, 
nous nous en sommes aperçus trop tard par ses propres dires. 

Notre tante possède cette faculté de donner. Une religion très mar-
quée pour elle-même : faire du bien et répandre du bonheur autour 
d’elle. Rien de sa vie personnelle, de ses amours, de ses possibilités 
d’entraides, de ses compétences nous sera enseignée, mais nous le vi-
vrons en direct, y compris dans les salles-dortoir d’hôpitaux parisiens 
ou elle existe dans trois mètres carrés. Sauf quelques allusions au temps 
de sa jeunesse quand ses parents, mes grands-parents paternels, sont 
voisins de la famille Donnadieu et leur 昀椀lle unique devenue Marguerite 
Duras. Pourtant, elle sera toujours présente malgré une ‘‘guerre’’ dé-
couverte entre belles-sœurs dans des lettres conservées, notre maman 
et elle, sœur de papa. Par ailleurs, elle sera le lien direct très étroit entre 
nous et la famille de Rouen.

Nous sommes quatre garçons, ils sont huit enfants super-doués en 
tout et très tôt diplômés en études supérieures, pharmacienne à 21 ans, 
Ambassadeur à 24 ans, Commandant dans la Royale à 26 ans, etc… et 
un ingénieur au prénom Bernard, revenu du désert et du pétrole – exer-
cice de sa profession chez Shell et British Petroleum – comme ‘‘témoin 
de Jéhovah’’. Dans un très beau missel conservé par cette tante a昀昀ec-
tueuse, nous retrouvons la photographie d’un homme et une signature, 
et un endroit, le Maroc… Quel homme est présenté sur la photo ? Ou 
quelle vie dénoncée non aboutie ? Nous pouvons deviner et rêver pour 
elle, maintenant qu’elle nous a quittés la veille d’un évènement fami-
lial important, la communion solennelle de notre 昀椀lle. Aux instants de 
changements voulus et recherchés de ma survie maintenant que nous 
sommes deux puis trois puis quatre, aucune probabilité a昀椀n d’abandon-
ner un principe de l’internationale récité et chanté parfois : « Du passé 
faisons table rase… le monde va changer de base ». Cette prophétie 
d’Eugène Pottier, l’auteur de L’Internationale, a couru tout au long de 
notre XXème siècle, par contre ne semble plus être entendue (hélas !) 
aussi souvent dans les oreilles des malentendants volontaires accrocs 
aux 昀椀nances et à ce maudit argent de ce XXIème siècle. 
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J’ai à me rappeler les manques de tout le reste sous condition d’attri-
bution par tickets de rationnement – plusieurs couleurs dont la rose pour 
aller chez le pharmacien – en cette 昀椀n de guerre se poursuivant jusqu’au 
1er décembre 1949. Puis, en 1954… commence l’autre, celle des décolo-
nisations en règle, situations très souvent bêtes et méchantes, à quelques 
exceptions près ! Cette ré昀氀exion de l’internationale m’anime aussi au 
sujet des ruines qui sont des gou昀昀res 昀椀nanciers, des gou昀昀res pour les 
mémoires, des dangers que l’on entretient, tout cela a昀椀n de préserver un 
patrimoine, représentatif de l’argent engrangé. Ce vilain mot. 

Un parallèle arrive tout de suite : pour notre famille, je fus le premier 
marié, mes tendresses et mes a昀昀ections ont été aussi du côté maternel, 
me permettant et avec son accord d’appeler ‘‘Maman’’ la maman de ma 
femme. Ce fut un cas de discorde avec la sœur. Comme dans beaucoup 
de cas, la transmission s’est faite par la maman, ma moitié, mon coup 
de foudre. Maman italienne, maman juive, maman africaine, maman 
inuite, maman du monde entier, la prédominance réelle est par cette 
transmission acceptée ou mal entendue et essentiellement par oralités. 
Avec un consentement non professé, pourtant bien corrélé, il existe 
cette volonté a昀케chée de toutes les mamans du monde : faire que toute 
progéniture vive et soit la vraie descendance d’un couple qui s’est for-
mée, et depuis quelques années, vraiment choisi. 

Face à mes parents, que j’aime par-dessus tout, inquiets de mes 
choix pour la sculpture et le dessin, une personne a sauvé mes envies 
d’être artiste indépendamment des choses connues. Le directeur de 
l’établissement, communément appelé ‘‘Totor’’, et son adjoint un ‘‘pre-
mier nommé’’ monsieur Petit, homme grand, habillé de gris au pied bot, 
adorable et très strict avec les horaires pour professeurs comme élèves. 
Leur réception et leur réponse à mes parents ont laissé libres mes choix.

Avec cette communauté aux Arts Appliqués à l’industrie, il est es-
compté le fait que « réussir dans la vie » est tout l’enjeu de la première 
partie de l’activité, « réussir sa vie » est celui de la deuxième avec ce qui 
nous a été transmis. Néanmoins : qu’est-ce que réussir ma vie ? je rap-
pelle souvent que partout où je commence ou je m’épanouis, partout où 
il est question d’œuvrer, face à autrui, je suis le plus jeune. Un épisode 
douteux de mai 1960 au 15 aout 1960… Je suis enrôlé à Coulommiers. 
Pas avec les o昀케ciers ou apprentis o昀케ciers, je suis volontaire pour mon-
ter la garde la nuit en coin du hangar face à des champs. Et, je me re-
trouve emporté à l’hôpital militaire du val de grâce à Paris. Je suis dans 
une cellule sous les toits, attaché aux chevilles et aux poignets. Ma tante 
vient me voir… Les nuits sont loin d’être silencieuses avec des hurle-
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ments et des invectives issues de la salle commune. Un comité passe me 
voir, me fait détacher et nous discutons : je leur explique en premier que 
je n’ai nullement envie de me saborder et qu’après 12 années de scou-
tisme, je pouvais me passer de ce soi-disant service militaire, perte de 
temps. Je suis réformé avec un chi昀昀re clé qui m’interdit toute prétention 
à un dédommagement de santé et surtout une possibilité de m’enrôler en 
mission chez les légionnaires. Je rentre à la vie civile avec un désaveu 
complet de mes parents et de mon frère aîné Michel. Plein de détails me 
reviennent de ces quinze jours d’août.

Passons à d’autres temps

10 octobre 1960, je me fais embaucher en premier chez un couple dé-
corateur, lui est adorable et elle, pourtant du même niveau et genre 
d’études très incompréhensive et patronne maladroite, trois années 
de découvertes de la destinée d’adulte à plein temps. Puis, avec mes 
connaissances techniques et artistiques et mon BTS, je suis intégré chez 
un premier employeur de grande envergure industrielle internationale 
et de reconnaissance mondiale avec des usines de production au pre-
mier plan des techniques de fabrication complétées par une société de 
gens, tous syndicats confondus, très favorable aux discussions hétéro-
gènes, mais indispensables. Aucune vantardise, aucune velléité de faire 
semblant, je suis là, donc je dois faire, dois émettre, dois accomplir. Je 
suis libre ! Charles-Marie ambitieux ne fait pas pour le lendemain, mais 
pour tout de suite à un détail près : il fait toujours attention au chi昀昀re 
treize qui est banni chez nous, chez moi. Il évolue seul au gré de ses 
rencontres et de ses accoutumances aux nouveautés de situation. Cela 
me convient et me rapporte. 

J’ai ce souvenir d’une situation ‘‘grotesque’’ quand ma maman apprend 
que mon salaire en usine, j’ai 19 ans, est plus fort que l’addition du sien 
à celui de mon papa… Et tout le temps, jusqu’au désastre imprévisible 
de 1987, mon travail et son exécution aura été plus sensible à mon cer-
veau que son rapport à l’argent dont je ne parle jamais, pas même main-
tenant. J’éprouve le ridicule de ce genre de parlotte, en fait, pour évi-
ter cette situation ‘‘grotesque’’ devant qui que ce soit. À cette époque, 
quand même très libre pour ma part, il est déposé dans ma mémoire, 
que je sais maintenant quali昀椀er de chromosomique de chaque cellule, le 
rôle particulier qu’elle a à tenir dans mes réactions corporelles. Cela me 
permet deux choses : construire mon corps et assurer une grande partie 
de son fonctionnement selon sa place occupée face aux avenirs, face 
aux intervenants que j’ai recherchés. 
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« Ôter le minimum de ce qui est devant nous, la viande et les lé-
gumes, les tiges sont les seules choses que l’on jette. » Voilà une phrase 
familiale quand nous devons faire notre propre cuisine le jeudi midi. 
Nos parents travaillent. Ils sont hors de chez nous de sept-heures qua-
rante-cinq, train de huit heures cinq et retour ensemble à presque vingt 
heures. Courbé au-dessus de la grande table de cuisine/salle-à-manger, 
à l’intérieur du petit carnet, à nous, donné, avec l’écriture maternelle 
ou celle de ma grand-mère, je lis l’instruction pour nous quatre. En 
quelques années, cette histoire est devenue une vitalité nécessaire de 
déjeuner entre garçons, parfois avec un invité, ami de l’un ou de l’autre, 
jusqu’à un apprentissage du savoir cuisiner. 

Avec toutes nos libertés accordées, nous savons découper, dégraisser, 
éplucher puis nous serons apprivoisés a昀椀n de savoir entretenir le corps, 
le mental et surtout la présentation face à autrui quel qu’il soit obligeant 
nos cerveaux à connaître le repassage après le lavage, faire son lit au 
carré, etc… cela à partir du cadeau o昀昀ert à nos dix ans en même temps 
que cette enveloppe et dans celle-ci : tu veux être libre, c’est à toi de 
faire. Le temps passe et voilà mes premiers emplois pendant mes scola-
rités. Depuis vendeur à l’étal du marché le samedi, très vite j’opte pour 
mes quatorze ans une place en usine qui me rapporte ‘‘une fortune’’. Je 
signale qu’ayant eu mon certi昀椀cat de 昀椀n d’étude avec mention, en classe 
de 4ème, j’ai eu le pouvoir de postuler une place d’apprenti pendant les 
congés. Tout en reprenant le chemin du CES et en vacances scolaires, 
cela m’a permis de me payer ce que je voulais prévoir de faire pendant 
d’autres moments de vacances, y compris ces 昀椀ns de semaine qui, à 
cette époque, commencent le samedi à 16 h.

Cette conversation a débuté entre l’enfant – Charles-Marie que je 
suis – et sa mère sur ce sujet. Suis-je salarié, suis-je inscrit aux droits 
sociaux ? Ou suis-je en bons termes avec mes employeurs ? Cela est ar-
rivé au sujet d’une personne de l’entourage en grande di昀케culté que mes 
parents ont aidé le mieux qui leur est possible. Cette conversation va se 
répéter pendant les deux années avant mon choix de vie suite à ce coup 
de foudre. Je ne veux rien et reste debout tout en me jouant des drames 
et des comédies admirables, de grotesques et d’imprévus : voilà le vrai 
commencement de ma vie d’homme responsable. De la même façon 
que cela est inscrit dans chaque humain, mon rôle social, que je domi-
nerais dans mes rencontres d’activité, est plein de cette virtualité énergi-
sante qui est soutenue et conduite par mon libre arbitre. Les rencontres 
importantes se font à ces temps-là. Ainsi, me découvrir et m’accomplir 
à réussir ma vie à l’échelle altruiste reste pour moi ce pour quoi je suis 
né, faisant tout en participant modestement, toutefois pleinement, aux 
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évolutions des formes de vie autour de la mienne qui me concerne en 
notre petit monde. Les grands rendez-vous commencent avec monsieur 
Arthur Martin… La suite sera con昀椀ée en une autre suite de ce récit.

Qu’elle soit adorée en toutes circonstances ou qu’elle soit incom-
prise parce que trop présente, qu’elle soit ou ait été aimante ou défail-
lante, obsédante ou importune, voire nuisible, une mère, notre mère, 
tient la place fondamentale dans nos positions, même et surtout quand 
elle n’est plus de ce monde. Notre mère s’en est allée d’une manière 
incongrue, inhabituelle et sans possibilité de retour. Un étou昀昀ement, 
inopiné et grave, au point que les secours d’urgence sont arrivés trop 
tardivement quelles que furent leurs capacités de rapide intervention. 
De vie à trépas, sans avoir de relations su昀케santes, nous – mes frères et 
moi – savons son existence libre de tout, occupée et d’un coup existence 
stoppée, situation brutalement imposée. Finalement, qu’est-ce le plus 
di昀케cile à admettre : la brutalité du moment pour notre mère ou suivre 
l’autre maman subissant une dégénérescence pendant presque quinze 
années ?

Que pourrai-je imaginer de plus résistant que la 昀椀gure de ces deux 
mamans dans le récit de mes développements vitaux, le récit de mes 
messages ? Tantôt 昀椀gure d’autorité, tantôt inspiration, tantôt con昀椀dente, 
elles portent tous les visages à la fois et s’imposent comme des person-
nages d’importance réelle dès qu’elles apparaissent au 昀椀l des souvenirs. 
J’ai ce rappel de mai 1954 : courant depuis l’école primaire pour la 
retrouver chez nous à son retour après un mois de repos seule chez son 
amie, dentiste à Saint-Etienne-de-Tinée dans ce village au-dessus de 
Nice. Ne pas oublier que nous sommes en 1954 et à Villeneuve-le-Roi, 
78, maintenant 94. La raison ? Raison non dite, simplement annoncée 
comme une dépression. Elle est profondément universelle ! 

Qu’elle soit aimante ou destructrice, Mère n’aura pas de cesse d’ins-
pirer les moments de lecture, les instants de réunion, les fondements 
de nos existences. Ceux qui nous attachent bien souvent à en faire un 
sujet à part dans les réunions familiales ou entre amis. Bien évidem-
ment, ma littérature contemporaine n’échappe pas à ce cycle de vie. En 
accord avec ces temps passés, aucune attirance pour ma part d’être en 
vacances – de quoi et avec qui ? – aucune attirance déjà pour les tou-
rismes qui me font honnir le mois de repos – soi-disant – payé par les 
onze mois d’un labeur qui n’est plus sujet à satisfactions recherchées. 

Charles-Marie comprend cette tendance coutumière dès la plus 
tendre enfance et les adolescences… oui, au pluriel ! Car ces moments, 
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de fait, existent. Nous en prenons conscience à l’occasion des retours de 
congés répétés, compris les 昀椀ns de semaine entre communauté rassem-
blée, racontés « à chaud » entre gens, amis, amies, collègues et connais-
sances de nos environnements et les commentaires sur le journal. Rap-
pelez-vous ce quotidien ‘‘France-Soir’’ qui a 昀椀ni par sombrer dans sa 
page trois, celle des chiens écrasés : les leurs étaient les morts de la 昀椀n 
de semaine, essentiellement sur les routes. Dans le bureau que nous par-
tageons tous, époque des bureaux sans cloison dit ‘‘open space’’, sauf 
pour les directions, à tous les niveaux sociaux dans les entreprises, pe-
tites ou grandes est apparu que, toutes et tous, nous dévoilons certaines 
expériences biographiques personnelles, parfois intimes, aux personnes 
renseignées. 

Après coup, ces manières de « se raconter » sur le terrain, rarement 
équivoques en médiation, s’accompagnent d’un sentiment de malaise, 
fondé sur l’impression d’avoir commis une indiscrétion organisée – 
nous savons intériorisé, peut-être à tort, qu’une « bonne » conversation 
consiste à faire parler l’autre en face de nous, évitant autant que possible 
d’y inclure nos histoires personnelles. Charles-Marie se rappelle alors 
de rechercher par nécessité les outils intellectuels de contact rapidement 
mis à disposition a昀椀n de rendre compte de ces récits de nous-mêmes, 
a昀椀n d’en objectiver le contenu et les e昀昀ets voulus. Gloriole d’un mo-
ment passager et coutumier du lundi matin. 

Il faut vous parler d’un temps quand travailler en usine ou en bureau 
confortable, en société ayant le même but ‘‘tous pour tous’’ dans l’image 
de l’entreprise, faisait partie d’une éducation générale y compris en pu-
blicité qui ne vantait que les produits à consommer et qui ne soumettait 
pas aux esprits des images d’une vie autre et meilleure ailleurs. Et sur-
tout n’existe pas ce marketing exclusif sur des vacances à prévoir et à 
昀椀nancer avant d’avoir reçu une compensation par son travail régulier 
puis rémunérateur. Jamais assez diront certains évacués – émigrés – en 
une région frontalière d’un des pays les chers du globe en dictature de 
l’argent-roi, sociétés galvaudées et 昀椀nalement sans aucun intérêt ayant 
une ligne de mire : la sauvegarde d’une individualité incompréhensible, 
univers de l’arnaque in昀椀nie. 

Être créateur intelligible, c’est en tout cas la promesse d’un pouvoir 
de création presque sans limites sur une base de systèmes innés, avec en 
complément des connaissances et des intuitions, ces catégories de rai-
sons intentionnelles pour lesquelles de plus en plus de souhaits me sont 
formulés. Et cela en tous horizons de toutes les industries. Seulement, 
parfois les comparaisons avec des confrères de métier peuvent être jus-
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ti昀椀ées. Je redis et répète, par rapport à ces personnes installées dans 
le métier, je suis très jeune, souvent le plus jeune. Inutile de préciser 
que de temps en temps, les obsessions à tout niveau apparaissent bien 
cachées puis éclatent lors de résultats proclamés avec un choix fait par 
mes travaux et sur la maîtrise du faire accompagnant ces projets.

Je suis le héros de moi-même, je suis celui qui explose en ses propres 
idées du faire. Je suis celui qui n’est pas attendu dans la réussite de 
quoi que ce soit. Je peux imaginer qu’aucun 昀椀ls ne se sera libéré de ses 
parents aussi rapidement, dès l’âge de repérer les humains dits majeurs, 
d’apporter une compréhension à des images décryptées d’adultes dans 
mes entourages, découverts dans mes lectures, les 昀椀lms vus, surtout le 
théâtre fréquenté assidûment. Tous les voyous côtoyés avec leur dieu-
argent, quelles que soient les notoriétés avancées, ne se rendent pas 
compte d’un succès arrivant, succès que je masque par une obsession 
de l’ordinaire, du commun, du pour tous. Pendant les trois mois sous les 
drapeaux, je reçois la seule lettre de mon père… Il avait cette écriture 
lisible et très masculine. Il me promettait et me faisait promettre un 
changement hors du commun et surtout avec le commun. J’en prenais 
ombrage et je n’ai rien répondu ni par oral ni par écrit…

Maintenant, j’ai ce doute insupportable – quoique ? – de n’avoir rien 
fait, ce qui a pu l’o昀昀usquer, mais qu’il n’en dira rien. Espérant quitter 
cet univers militaire sous les drapeaux, je crois que jamais un 昀椀ls n’a pu 
haïr ses parents autant que moi, à ce moment-là. Alors que j’essayais, 
seulement, de leur expliquer dans un murmure rageur que cela me com-
promettait irrémédiablement aux yeux de mes univers escomptés, et que 
je faisais un nouvel e昀昀ort pour me pousser derrière la porte de chambre, 
mon visage s’est pris une expression désemparée, mes lèvres se mirent 
à trembler, et je m’entendis une fois de plus formuler l’intolérable, de-
venue depuis longtemps classique dans mes rapports : « Mais alors, 
avez-vous honte de mes envies d’indépendance ? » ou encore « avez-
vous honte de l’option objecteur de conscience ? ». Il est sûr et certain 
que cela aura été la découverte d’une possibilité de conscience qu’ils 
connaissaient, mais ne voulaient pas entendre.

« Avec l’amour maternel, la vie vous fait à l’aube une promesse qu’elle 
ne tient jamais. On est obligé ensuite de manger froid jusqu’à la 昀椀n de 
ses jours. Après cela, chaque fois qu’une femme vous prend dans ses 
bras et vous serre sur son cœur, ce ne sont que des condoléances… 
On revient toujours gueuler sur la tombe de sa mère comme un chien 
abandonné. Jamais plus, jamais plus, jamais plus… Je ne dis pas qu’il 
faille empêcher les mères d’aimer leurs petits. Je dis simplement qu’il 
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vaut mieux que les mères aient encore quelqu’un d’autre à aimer. Si 
ma mère avait eu un amant, je n’aurais pas passé ma vie à mourir de 
soif auprès de chaque fontaine. »17 (Romain Gary)

Chez nous, quatre garçons, les relations mère-昀椀ls semblent plus particu-
lières encore, marquées par l’ambivalence, l’amour, mais sans inquié-
tude et sans addiction formelle. Mes envolées seul à travers la France 
et encore plus loin, Corse et Tamanrasset, je répète souvent, illustrent 
bien ces choix, mes choix. Il a fallu être encouragé à l’expérimentation, 
acceptation des échecs comme partie du processus et trouver des solu-
tions pour avancer. Ce sont des phases d’une raison de mes énergies, de 
la résilience – que j’ai découverte par la lecture – et de l’apprentissage 
en continu utilisé au quotidien quel que soit le sujet. 

Apprentissage dès l’année de mes quatorze ans à ces vacances passées 
chez un fermier en Charente. En juillet, après un camp en Corse, j’ai été 
‘‘moniteur’’ d’une dizaine de bambins – moyenne d’âge six ans – dans 
une propriété en face des menhirs de Carnac (Bretagne) et du tumulus 
Saint-Michel… Ce fut cet apprentissage sur le terrain du néolithique et 
de mes choix entre météo corse et bretonne. Devinez mon choix catégo-
rique. Le résultat est un tout premier ‘‘salaire’’ pour le service rendu et 
après cet espace, descente en stop vers la Méditerranée.

Des livres de garçons comme ’’Le lion’’ de Joseph Kessel18, comme 
‘‘Lâchez Tout’’ du commandant De Brossard19 et ‘‘Ceux du club de la 
chenille’’ de Gerald Bowman20 sont dans les cadeaux de mes 13,14,15 
ans… Je ne les apprécie guère, mais je les lis et eux m’apportent le 
sou昀툀e du vent pour partir, m’évader. Quand on est petit, c’est souvent 
un sentiment d’amour sans bornes et d’admiration pour sa maman qui 
l’emporte, mais à l’adolescence, les con昀氀its et les incompréhensions 
sont fréquents. Et quand je deviens moi-même parent, la relation peut 
aussi se modi昀椀er, dans un sens ou un autre, selon l’histoire de chacun. 
Ces livres sont des signes évidents encore et toujours avec moi en bi-
bliothèque personnelle, malgré tous les bouleversements et les déména-
gements. Aucune littérature avancée, tels les récits de Jules Vernes ou 

17 Romain Gary, La Promesse de l’aube, Paris, Folio, 1973.

18 Joseph Kessel, Le Lion, (1966, Gallimard), Paris, Gallimard coll. Jeunesse, 1967.

19 Commandant De Brossard, Lâchez tout, Paris, France Empire, 1956.
20 Gerald Bowman, Ceux du club de la chenille, Paris, France-Empire, 1956. 
Dans ce livre, à la première page intermédiaire, est inscrite pour une première 
fois ma signature… qui a été longtemps mon signe et avec le temps reste 
presque la même que maintenant.
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encore cette histoire de Saint-Exupéry que je n’ai jamais pu terminer 
‘‘Le petit Prince’’21, fait ma jouissance à la lecture. Tout pareil, aucune 
pièce de Molière n’a pu me faire rire, pas plus que les 昀椀lms de Charly 
Chaplin n’ont pas encombré mes emplois du temps. Di昀昀érent, je vous 
dis, préférant passer des heures devant les westerns avec John Wayne et 
Dean Martin, James Dean ou les comédies musicales avec Judy Garland 
puis Liza Minnelli…

Avec l’arrivée d’un complexe tourne-disque et radio, Charles-Marie 
devient distinct en beaucoup de talents, comme ceux de James Dean 
Frank Sinatra e Samy Davis Jr plutôt que Fernandel et Tino Rossi puis 
en chanson Georges Brassens, mais pas visiblement, préférant Louis 
Armstrong et Ella Fitzgerald à Elvis Presley tout autant Glenn Miller 
et Duke Ellington aux artistes français sauf Boris Vian, Charles Azna-
vour, Distel, Deguelt, etc... Charles-Marie persiste à dire qu’il est dans 
le commun vécu de toutes les familles qui nous sont proches tout en 
s’émancipant d’une éducation de notre après-guerre. 

Les langages, simples et dépouillés, restant tout de même poétiques 
parce qu’ils sont destinés à être compris par le plus grand nombre, sont 
en réalité pour Charles-Marie le véhicule privilégié d’une conception 
symbolique de sa destinée. Chacun des chapitres racontés ici va rela-
ter une rencontre d’un objet avec un sujet et avec le temps qui passe, 
qui laisse celui-ci perplexe, par rapport aux comportements absurdes 
de certaines grandes personnes côtoyées. Ces di昀昀érentes rencontres 
peuvent être appréciées comme une allégorie.

Quels impacts a eu maman sur ma vie de 昀椀ls ?

Pourquoi ces liens ont-ils été si complexes et souvent si éloignés ? 
Comment me construire avec une mère jamais défaillante ? Comment 
aura-t-elle été une bonne maman ? Ces questions peuvent aussi être 
pour ma grand-mère maternelle. Je termine juste avec cette recherche 
d’actions initiales et je me sors des encombrements d’o昀케ciels dossiers 
a昀椀n de renforcer une personnalité qui se remarque de plus en plus. Je 
m’émancipe de tout néanmoins dans les règles de la stabilité familiale 
commune. L’embarras est sur les horaires, les façons de s’habiller, les 
entre-deux travail/famille/copains-copines. Comme à l’habitude, je suis 
très régulièrement accompagné, sachant que nous ne serons jamais re-
jetés ni éloignés.

21 Antoine De Saint-Exupéry, Le Petit prince, (1943) Paris, Gallimard, coll. 
Jeunesse 1960.
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Un autre argument arrive de plus en plus avec ce choix d’études en 
arts plastiques et les chances qui me sont allouées en ce texte que j’ai lu, 
rapportant une citation d’Hector Berlioz : « La chance d’avoir du talent 
ne su昀케t pas ; il faut encore avoir le talent d’avoir de la chance. » En 
fait, il m’est recommandé de savoir utiliser la chance de pouvoir exploi-
ter le talent qui s’amoncèle au gré de mes vies de tous les jours, dessiner 
(art et technique) ou modeler (terre glaise et plâtre), peindre (gouache 
et aquarelle), coudre, tricoter et broder. Quiproquos ? Pas forcément ! 
Enfants et parents puis communautés choisies cohabitent souvent dans 
des situations cocasses. Serait-ce un décalage avec ce qui doit se faire et 
entendre ? Je me répète cette phrase lue d’André Malraux : « À chaque 
tournant de civilisation, il y a une invention luxueuse. » Ou avec le 
parler de notre temps, y aurait-il un problème de ‘‘décodeur mutuel’’, 
un problème d’image vue et redonnée ? Découvrir des équivoques quo-
tidiennes… montrer que l’art de la communication – le marketing de 
maintenant – est loin d’être dominé, assujetti à la raison directe !

Avec ce texte de mes vécus, s’ouvre une petite fenêtre humoristique 
sur des scènes de notre marche familiale. Toutefois, à bien y repenser, 
est-ce que les personnes qui ne déchi昀昀rent pas tout, sont bien celles que 
je suppose ? Charles-Marie peut concevoir que les codes sont établis et 
qu’il y a nécessité de transgression pour obtenir une création – sujet ou 
objet – et qu’il y a décodage pour la transmission à un groupe pouvant 
s’emparer du sujet/objet. Il a enregistré avec ses temps d’études qu’il 
faut de l’ensemble et du détail, création d’un tout et du détail documen-
taire ; ces dessins de représentation d’une pièce de l’objet/sujet interpré-
tant tous les domaines dont les cotations permettront son élaboration, 
souvent par quelqu’un d’autre à convaincre en premier.

« Le quiproquo, c’est d’abord la vie même qui en est un, et le plus 
compliqué de tous. » (Citation : Luigi Pirandello)

Tous les soirs, à dix-huit heures encore, en classe, en quittant l’école 
rue Dupetit-Thouars (Paris 3ème), c’est l’heure de pointe des échanges 
entre communautés et les trottoirs sont noirs de monde. Beaucoup de 
personnes rejoignent leur domicile depuis leur lieu de travail. Dans 
cet arrondissement, beaucoup de bureaux et d’entreprises moyennes, 
un square et un marché – celui du Marché du Temple ou celui couvert 
des enfants rouges – et très vite cette place reconnue du monde entier : 
place de la République. Nous, étudiants, école de garçons ou la mixité 
n’existe pas encore, faisons la même chose dans ce 昀氀ux, ce brassage 
d’ethnies di昀昀érentes. J’apprécie énormément ce mélange des genres hu-
mains avec plein de religions. Je laisse traîner mes oreilles et je capte 
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quelques bribes de conversation : le travail et les collègues entre eux, la 
famille, les enfants. Je dois prendre mon train de banlieue sud à la gare 
d’Austerlitz. J’arrive un peu en avance, je ne cours pas après un train à 
l’horaire précis et j’y retrouve des personnes qui ne me connaissent qu’à 
cet endroit. En fait, j’explore un univers d’entre-deux qui va me pas-
sionner toute ma vie et dès cette découverte de possibilité individuelle : 
la maison, l’école et cet entre-deux où je suis seul face au monde, sans 
inquiétude, sans fantasme et sans objectif, sinon celui d’arriver chez 
nous tout en préservant fortement ce qui fait être moi, Charles-Marie. 
C’est à ces moments la découverte de mes possibilités d’évasion en 
rêves, mais aussi vivre des réalités en rejoignant des personnes, quel 
que soit leur âge, même si chacune d’elle n’est pas informée de ce que je 
trame et de ce que j’identi昀椀e avec elle-même. C’est à ces instants qu’il 
faut me mé昀椀er des impostures et des charlatanismes, devenus règle d’or 
de nos contemporains.

Cet état se trouve légitimement renforcé quand ce qui est dit touche 
à mon individualité. N’ai-je jamais été tenté de ne pas retranscrire ma 
propre façon de (mal) formuler une question lors d’une retranscription, 
alors même que je m’évertue à rendre compte de chacune de mes hé-
sitations orales avec des personnes rencontrées ? Ce n’est pas habituel 
et pas régulier qu’il s’agisse de réécrire en « bon français » la formu-
lation de mes questions, ou de simplement la faire disparaître dans la 
présentation de mes propos. Il est évident que je n’applique pas à mes 
propres prises de parole le même traitement qu’à celles des personnes 
que j’écoute en tant que jeune employé, puis jeune assimilé cadre puis 
ingénieur cadre puis, beaucoup plus tard… directeur général technique 
dans un groupe important international. Ligne de vie juste, prévue et 
accordée à des instants exclusifs. Vous le saurez, cela se poursuivra par 
une vie autre chez les intervenants en art, sociologie, philosophie, mé-
decine et recherches en di昀昀érentes éthiques. C’est une histoire tout à fait 
banale et pourtant intéressante parce que non prévisible et surtout non 
prévue pour Charles-Marie.

Amener, ma personne observée, à « se raconter » va constituer un sa-
voir-faire fondamental sur cette vision depuis le plus loin possible dans 
les âges précédents. L’instruit qualitatif devient source de moi-même en 
mes méninges que je sais être multiples. L’évidence, en ces temps de re-
cherches sur soi-même, Charles-Marie veut témoigner d’une expérience 
très tôt commencée, très tôt partagée en communauté, je répète : les 
autres sont des faces à moi importants, que ce soit famille, amis, amies, 
collègues ou gens de métier très di昀昀érents. Il s’agit pour ma personne 
d’engranger ce fait passablement égoïste de me faire du bien en mettant 
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en avant les raisons multiples valables et sincères et toutes à égalité de 
performance aux 昀椀ns d’assortir de plus en plus mon individualité… Les 
développements d’imagination excités par l’extraordinaire confortent 
les habitudes de mes rêves et de mes chimères.

Comprendre le pourquoi écrire à moi-même en y mêlant tout ou 
presque tout

Le jeune Bernard se dit : « Qui que vous soyez qui me parcourez, jouez 
votre éventualité. Comme je le crée sans aucune précipitation, de même 
à l’instant précis de cette écriture, je me divertis de vous. C’est une 
fortune partagée avec tous, ni vôtre ni mienne réellement, occasion de 
tous les humains et leur propre lumière. »

Encore une fois, sachez que chaque objet porte une date et une cause, 
porte un nom, porte une action, porte des émotions, des bonheurs et des 
colères. Je peux dialoguer sur ma situation actuelle, de la manière dont 
je souhaite une évolution avec des engagements que j’ambitionne saisir 
envers moi-même, moi-même étant deux, ma femme et moi. Hercu-
léen !

Cette écriture à moi-même entre en vie comme étant un art, un 
exercice de graphisme vers l’apprentissage à se représenter soi-même. 
Alors, je découvre l’état mental que j’instaure avant, pendant et après 
cet exercice très personnel incluant les arts de la correspondance qui 
devient une de ces clés a昀椀n de transposer de la puissance, énigmatique 
à ce moment-là, que je tiens à m’accorder sans délai. Je découvre égale-
ment l’importance que je sois moi et m’apporte l’intérêt dans les meil-
leures conditions des possibles a昀椀n de béné昀椀cier et exploiter des temps 
accordés à cet art du manuscrit épuré. Me synchroniser une séquence 
de vie face à un objet ou un lieu en me rappelant les noms – sujets et 
humains – n’est pas une banale démarche que je possède précisément. 
J’envisage ce geste « sacré » envers moi-même comme une implication 
de me retrouver avec ce que j’ai conservé de plus intime et profond. Une 
phase écrite ou dessinée sera toujours un comportement pour me retrou-
ver avec moi-même, pour prendre soin de mon corps et me retrouver à 
l’équilibre physique et émotionnel. À cette 昀椀n, cela est devenu depuis 
les cours (CES ou Arts-APP.) l’instrument au service de ses dévelop-
pements personnels, tout autant comme dit maintenant ‘‘un processus 
thérapeutique’’.

Instinctivement, mes besoins d’aptitude à m’épancher se manifestent 
quand j’ai à vivre quelque chose de particulier. Allons vers un change-
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ment familial ou de nouveaux professeurs, un emploi, une maladie d’un 
proche, parent, amie ou ami, une prise de conscience en utopie ou certi-
tude. Me suis-je une fois senti perdu, désorienté ? Aucune pensée dans 
ce sens. J’ai parfois sou昀昀ert, beaucoup sou昀昀ert mais rarement physique-
ment, car suis continûment ‘‘très dur au mal’’. Par contre, j’ai le besoin 
de poser les choses et de les dire, de coucher les mots sur le premier pa-
pier venu, mots ou dessins, pour être plus clair en ma tête. L’expansion 
dessinée ou écrite permet ces retrouvailles en un pouvoir d’action et 
des a昀케rmations sans avoir à défendre mes points de vue d’une manière 
verbale et directe de mes envies d’urbanité. « Que m’importent vos 
champs ! Que m’importent vos bêtes ! Hurla-t-il. Vous vivez une vie ma-
térielle et sordide. Vous ignorez le luxe !… » A昀케rmation tenue de Boris 
Vian dans son ‘‘Arrache-cœur’’ en 195322. En ayant lu ce document, 
Charles-Marie reste simplement sur ses bords, décrivant les images de 
ses voyants de nos mondes. Je dis et répète souvent que décrire et parler 
simplement avec nos mots de tous les jours. Charles-Marie perçoit cette 
révélation d’un monde démesuré l’entourant, ce monde des désirs im-
placables ou chacun cache une haine alors que les humains – hommes/
femmes et autres genres – songent à partir sur leur bateau, laissant leur 
femme rêver de remparts pour les retenir. En rapport à l’époque de 
1953, il faut reconnaître quelques changements aboutis sur ces sujets.

Dans ce que j’apprends de tous mes professeurs, hommes libres en 
tout qu’ils sont et qui fondent mes connaissances, ce sont les autono-
mies dans les aspects découvertes des Arts. Mon professeur préféré Mr 
Zwobada, l’artiste sculpteur/dessinateur (c’est lui qui se nommait ainsi) 
me détaille mes possibilités et m’implique dans mes accès à des décou-
vertes en noir et blanc. Je me destine après une réussite à un nouveau 
BTS à l’esthétique Industrielle – celle vraiment concernée dans l’in-
dustrie – celle qui est comprise comme un résultat de la di昀昀érenciation 
contemporaine des sphères visibles des activités autour de moi. Il est 
certain, sans aptitude scienti昀椀que originale, que très tôt j’ai montré des 
dispositions avec un esprit artistique pointu quand, à chacun des coups 
de crayon et chacun des coups de pinceau, c’est une idée d’origine qui 
in昀氀uence les projets quels qu’ils puissent être et dans le principe de 
toute sollicitation. Il m’est captivant de convenir aux articles de Diana 
Ross qui a昀케rme aux très jeunes enfants : « Lorsque tu es toi-même, 
que tu es 昀椀er de ce que tu fais, tout ce que tu souhaites peut se réaliser. 
Tu es un garçon si extraordinaire ! »23 Finalement, désirant m’ouvrir à 

22 Boris Vian, L’Arrache-cœur, (1953) Préface de Raymond Queneau, Paris, Le 
Livre de Poche, Nouv. éd. rev. et corr. Édition, 1992.

23 Diana Ross, Rêve en Grand et sois Toi-même : Des histoires motivantes 
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presque tout, y compris à ce qui est à peine détaillé dans mes esprits, 
il m’est facile d’examiner à la réalisation de tout ce que je veux dès 
l’instant même du rêve. À tous moments et avant de m’être réveillé en 
conscience, des réalités à venir paraissent néanmoins toujours face à 
autrui, à leurs vies fatalement divergentes, soumettant dé昀椀s et résultats 
complets. Mon entreprise ouvre sur des voies d’études de plus en plus 
techniques.

Ce type d’exemple journalier fait poindre en moi l’idée que tout 
homme moderne béné昀椀cie naturellement de capacités qui concourent 
d’une nature idéale. De la Nature-De rerum Natura24.Très jeune, 11/12 
ans, entrant en 6ème, je suis attiré par les livres antiques, de toutes nou-
velles conceptions expressives, de toutes conditions, de toutes impor-
tances dans le tracé des évolutions. Cette situation d’envie précise de 
lecture arrive avec le professeur de français au lycée, Mr Dubois. Je suis 
dans mes envies comblées avec les textes de personnages anciens, sur-
tout grecs, lus en langue française. Épicure est très tôt mon préféré par 
sa liberté de vue et sa conception de l’homme, l’humain. J’ai eu cette 
chance d’être en avance par rapport à mon entourage qui, souvent, ne 
comprend pas mes mélanges de lecture compris la BD dont les fameux 
Tintin et Spirou hebdomadaires, de 昀椀lms, de pièces de théâtre comme 
Le coquin de coq ou Rose rouge pour moi de Sean O Casey, le tout se 
terminant dans la gaudriole et les humours noirs d’un acteur nommé 
Jean Yanne sur Radio Luxembourg. Ce fut une permission incroyable, 
et grand merci à mes parents, d’accéder pleinement à des philosophies, 
traduisant en ma vision « le mouvement incessant des atomes et le per-
pétuel devenir des choses au sein du vide in昀椀ni » comme ce qui est 
proclamé par un certain poète, Lucrèce, le romain lu en français.

Mes possibilités de mémoire me rappellent ce que j’ai appris aux 
Arts Appliqués et lu dans L’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert le 
témoignage de ce que furent pour nous les Lumières ; c’est-à-dire une 
approche prise en termes de singularités et de perspectives : « l’appétit 
de savoir, l’audace de penser, le goût d’inventer et la nécessité de dou-
ter. » Attention, pas une lecture totale, non juste ce que mon professeur 
d’histoire de l’art, Mr Houplain nous a recommandé de lire et garder en 
mémoire. 

pour les garçons, sur l’estime de soi, la con昀椀ance, le courage et l’amitié, Paris, 
Spécial Art, 2022, Introduction.

24 Lucrèce, La naissance des choses, Préface de Michel Onfray, Lyon, Bou-
quin, Bilingual édition, 2021.
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Il va sans dire que les aspects de religiosité et de dévotion ne sont pas 
très corrects vis-à-vis de ce qui m’est enseigné et de ce que j’entends. 
Les univers tant physiques que les savoirs au quotidien m’importent et 
malgré le jeune âge me fascinent. Je suis certain, maintenant, que l’in-
dépendance d’esprit m’est venue à ces moments de lecture, surtout pour 
évacuer les violences et les oppressions qui peuvent paraître nécessaires 
ou les modes d’instruction di昀昀usés sur le comment devenir un homme. 
Je n’oublie pas que nous sommes en 1952/1954 avec la guerre en ar-
rière-plan, l’indépendance du Vietnam avant la guerre avec les USA et 
la sensation éprouvante de celles qui arrivent. 

Pour émettre une di昀昀érence d’action, mon arrière-grand-mère 
connue de Saïgon à Hanoï apportait ses soins gratuitement, les USA ont 
fait immédiatement payer le cachet d’aspirine. Avec une tête en l’air, 
mon état apporte une façon d’être vu, dont celle d’un bonheur partagé 
pour et par tous, ces échos entre raison, poésie et réalité. C’est ma com-
préhension d’un langage inventé avec la nature humaine et la nature des 
choses mêlées dans des cadences indomptées et indomptables. 

L’obligation lors de mon passage à l’âge adulte, plus tôt que d’autres 
de mes amis et amies, est en e昀昀et, celle que je devienne responsable, 
que je supporte la charge de mes avenirs et ce chemin vers la masculini-
té m’obligeant à a昀昀ronter mes émois. Ceux-ci ont eu cette explication, 
que souvent j’ai sollicité, un rapprochement d’amitié avec quelques 
personnes beaucoup plus âgées dont une ou deux sont devenues des 
amis pour passer beaucoup de temps avec eux et me comparer les uns 
aux autres a昀椀n de tenter de repérer des bornes rassurantes face à mon 
anatomie changeante. Avec le temps, mes contacts vont se diversi昀椀er 
et prendre de la distance et mon aptitude à me rassurer, seul, se fait en 
utilisant mes propres ressources et une bonne conscience de moi-même. 
Aucune hiérarchie de ces personnes ne me sera soumise, allant d’un 
ex-gouvernant, un gouvernant régnant et encore plus anodin, les per-
sonnes n’étant connues que par les presses du moment, quelle qu’en soit 
la cause, ‘‘star’’ du spectacle, de la 昀椀nance ou du capital. 

Avec l’art ajouté de tous ces langages, j’apprends l’apparition pos-
sible de tout ce qui est infus, cette idée est démontrée par mes pro-
fesseurs : chacun peut interpréter les choses pensées ou vues comme 
une aptitude innée avec laquelle les évolutions restent indépendantes de 
nos vécus. Cependant, l’idée personnelle que je me fais de ma nature 
d’homme amène l’indice d’une limite au-delà de laquelle je ne peux pas 
aller, qui peut ainsi me contraindre, voire m’enfermer. Pour ces raisons, 
et dans la mesure où j’ai pu me dé昀椀nir comme un être qui a ordonnance 
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à vivre en société pour développer mes potentiels, peut-on à juste titre 
parler de ma nature sensible artistiquement, émotionnellement, étonne-
ment permanente ?

Or plus avant dans mes études, un paradoxe se manifeste à cette idée 
de Nature humaine. Dans tout raisonnement tactique, cette idée me fait 
revêtir un visible veilleur de ma dignité, notamment au fait que tous 
droits qui me sont reconnus ne se fondent plus forcément sur la religion 
ou une société, mais sur l’analyse de la Nature. Ainsi, pour ma pensée 
très personnelle et très tôt, si la notion de nature humaine est avant tout 
revêtue d’un paradoxe, elle peut servir à faire état, en creux, du fait que 
tout humain est sensible à ses manques et au comblement de ceux-ci par 
ses besoins pour une 昀椀xité en société. Je plonge dans cet exercice esthé-
tique, découvre ses propres lois s’inscrivant à côté et indépendamment 
d’autres types d’expérience dans une raison articulée en domaines aux 
particularités explicites, domaines des arts, domaines du bien-être par 
le manger, domaines de l’a昀昀ection par mes choix vers qui me projeter.

Mes exercices ont cette validité relative à ces champs de choix vo-
lontaires, comme la valeur esthétique du vrai beau, sans incidence sur 
les autres activités dont ce départ de toute ma vie professionnelle in-
cluse dans ma production de tous les jours. N’y allons pas par quatre 
chemins. Ce n’est pas parce que mon âge est d’à peine dix-huit ans que 
mes instructions ne seraient pas issues de grands textes.

À cette époque, je relis les propos de Denis Diderot dans son texte 
« Art » de l’Encyclopédie. Il s’agit donc des rapports con昀氀ictuels de 
l’esprit et de la main, sur la prééminence du premier sur le second. 
Avouez que c’est un enseignement lu une fois et en nos têtes à tout 
jamais. Je voulais être dans l’industrie et j’y suis en premier par un pas-
sage dans une entreprise automobile – six mois durant – pour con昀椀rmer 
mon résultat de BTS. J’ai à discuter avec certains sur la distribution des 
arts en libéraux et mécaniques, sur l’apparence de l’avilissement des 
arts mécaniques que certains vont déterminer comme une dérogation 
à la dignité de l’esprit humain, abaisser à un commerce déshonorant. 
Ces moments déconcertants, de faits et de conciliabules, existent et les 
plus controversés viennent des maladroits, de leurs incompétences en la 
matière discutée. 

J’en reprends rapidement conscience dans l’industrie à l’occasion 
de ces retours de congés répétés, racontés « à chaud » entre collègues 
dans ces espaces partagés, toutes et tous, en tant que très jeune employé 
en B.E. de l’industrie en science technique et technologique de pointe. 
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Il est apparu que, toutes et tous, nous aimons dévoiler certaines de nos 
expériences personnelles, parfois intimes, aux personnes, collègues et 
proches. Après coup, ces façons de « se raconter » sur le terrain journa-
lier, ont rarement été discutables en interaction, s’accompagnant parfois 
d’un sentiment personnel de malaise par l’instinct du privé, fondé sur 
l’impression d’avoir commis un impair en communauté. J’ai intériorisé, 
peut-être à tort, qu’une « bonne » relation collégiale consistait à écou-
ter l’autre, plus ancien, en évitant autant que possible de parler de soi. 
Alors, il m’a semblé nécessaire de rechercher des ‘‘outils méthodiques’’ 
mis à ma disposition pour rendre compte de ces récits de moi-même, 
a昀椀n d’en objectiver le contenu et les e昀昀ets sur les valeurs de mes tra-
vaux en cours. Depuis ma 6ème, faite par deux fois, j’ai pris conscience 
de rendre des travaux à des moments précis et surtout présentant un 
intérêt par rapport aux questions posées. 

Depuis ces années d’adolescent, un remous s’agite dans les branches 
de mes informations. Pour en 昀椀nir là, je reviens sur cette idée de mon 
grand-père : les plantes sont dans leur propre vécu et exercent leurs 
communications entre elles. Des études scienti昀椀ques contemporaines 
font de nouveau état de ces recherches renforçant cette hypothèse. En 
‘‘land Art’’, cet art de la culture végétale25 où sont aplaties et pressées 
des feuilles de di昀昀érents plants puis mises en présence de bombyx ou 
toute autre chenille, animaux rampants. Ce faisant, il est simulé une 
‘‘attaque’’. En scrutant méticuleusement ces verdures blessées, nous 
percevons l’apparition de composants chimiques : la particularité ob-
servée par ce fait de repousser les rampants herbivores est d’attirer leurs 
ennemis naturels ; ceux qui constituent ainsi une défense pour la plante 
attaquée. Chez nous, les humains, c’est attirer – marketing et publicités 
très souvent mensongères, sinon elles ne servent à rien – puis défense 
plus ou moins explicite de nous, consommateurs.

Pour terminer, je reviens à cette manière pour les plantes de s’échap-
per d’un danger, lors de l’arrivée de bestioles ou d’autres menaces. Mon 
aïeul me con昀椀rmait qu’à l’échelle d’une forêt, le message se di昀昀use 
ainsi d’arbre en arbre. La recherche contemporaine moderne s’intéresse 
depuis quelque temps à cette correspondance – con昀椀dence – des plantes 
entre elles. C’est la première fois que le fonctionnement naturel à l’ori-
gine des sensibilités communicatives qu’elles s’échangent est ainsi vi-

25 Brian Walls, Je昀昀rey Kastner, trad. Denis Armand, Land Art. Art environne-
mental, Paris, Phaidon, 2004. Le land art est une tendance de l’art contempo-
rain utilisant le cadre et les matériaux de la nature (Forêt, champs, jardins, bois, 
terre, pierre, sable, eau, rocher, etc.).
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sualisé. Cette découverte, de similitudes avec la Nature, confrontée à 
des actes artistiques a pu m’ouvrir des voies avec de possibles « vac-
cins » administrés à moi-même contre les indi昀昀érences, les menaces 
outrancières, les attaques excessivement exagérées de certains de mes 
entourages, à cause de mon jeune âge. C’est pendant ces moments que 
j’ai compris que l’âge n’est qu’une vision numérique d’un espace donné 
à lire, sans vraie correspondance avec l’esprit et le vécu immédiat.

Se raconter

« Il faut parfois toute une existence pour parcourir le chemin qui mène 
de la peur et l’angoisse au consentement à soi-même. À l’adhésion de 
la vie. »26 (Charles Juliet)

Est-il essentiel de raconter sa propre histoire ? Parfois, la sensation 
d’être un étranger à moi-même me surprend, cela fait que je ne perçois 
pas que celui détecté est ma propre personne, observation d’un person-
nage autre. Certainement, l’appeler ‘‘ange gardien’’ ou autre ‘‘démon’’, 
c’est être dans une vie parallèle à une aventure existentielle, comme si 
mes évolutions se passent dans un monde auquel je suis adjoint sans 
mon consentement, donc sans mon adhésion. 

D’aussi loin que je remonte en mes souvenirs, je parlais peu et juste. 
J’ai toujours pris les devants en parlant et en étant actif. J’ai toujours 
aimé parler face à un groupe. Cependant, j’ai toujours écouté autrui 
parler, surtout s’il est plus âgé, beaucoup plus âgé. J’ai toujours eu une 
fascination pour la parole des autres, des personnes qui parlaient très 
bien, même si, par ailleurs, je suis quelqu’un de l’action et du faire, déjà. 
La vision en trois dimensions de toutes représentations, une perspec-
tive. Ma maman écrivait très bien comme sa mère, notre grand-mère. 
J’ai conservé leurs écrits, surtout des recettes tonkinoises. Je pense que 
j’ai hérité cette façon de m’exprimer en écrit et en parole de ces deux 
femmes. À une époque, celle de mes dix-onze ans, une série de 昀椀lms ont 
perturbé mes idées. Bien que cela ressemble à ma vie ordinaire.

Moi, ce garçon d’une dizaine d’années, de nature introvertie et 
presque solitaire, a du mal à communiquer avec ses parents. Un matin, 
avant de partir à l’école, mes parents me somment d’arrêter d’être dans 
la lune, et d’avoir les pieds sur terre. D’arrêter de vivre ailleurs. Ce 
même matin, sur le chemin de l’école, je me fais suivre par des garçons 
qui tentent de me convaincre de ne pas arriver à l’école, puis me dé-

26 Charles Juliet, Dans la lumière des saisons, P.O.L. 1961, p.44.
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tournent du bon chemin27. En les fuyant, je trouve refuge dans la créme-
rie où nous nous fournissons journellement de notre lait. La crémière, 
pour faciliter une décontraction, me tient des propos énigmatiques sur 
un livre intitulé Le Martin-pêcheur28, après que je lui ai con昀椀é mes goûts 
pour des lectures en continu. J’arrive en retard à l’école et surprends ma 
classe en pleine dictée. Alors, je me décide à cacher l’aventure en me 
recroquevillant dans un coin de la cour de l’établissement et entame la 
lecture du livre prêté. Une précision qui tient très souvent encore à mon 
comportement : je suis toujours au fond de la classe – ou d’une salle – 
près de la fenêtre ou de la porte…

Ce monde inventé, sans aucune réalité, sans disposition formelle 
dans une totale virtualité est pendant ces durées, ce que j’ai en昀椀n com-
pris, que toute date, comme celle des âges et de certains espaces éprou-
vés, ne sont qu’une vision numérique d’un espace donné à lire, sans 
vraie correspondance avec l’esprit et le vécu immédiat. Le pouvoir de 
l’écrit, le livre, n’est pas le savoir, c’est la part du merveilleux. Savoir 
rêver me rend libre. Ce sou昀툀e épique-là, il me dit la liberté de créer, 
de pousser mes imaginations. Mes échappatoires, c’est cela : j’ai ma 
propre passion pour une variété pour toutes les variétés, chants, chant 
choral, rock, musique de danse et œuvres d’art. Vers mes quinze ans, 
j’attendais le samedi après-midi, revenant de Paris, je 昀椀lais dès dix-huit 
heures au bal… puis le dimanche après le déjeuner familial.

Je suis sûrement hors de ce monde-là qui aurait exclu corps et esprit : 
impossible de m’en satisfaire. Juste un pressentiment de cet autre moi 
dans mes univers. Il me faut rappeler ici que toutes mes actions ont 
eu l’avantage de la communication avec autrui, faisant partie de ces 
êtres communautaires, car nous ne sommes jamais seuls a昀椀n de se bâtir 
ou de se modi昀椀er si besoin. En une pensée nietzschéenne, perdurer en 
toute activité est précisément établie dans la persévérance : « (…) nous 
sommes tenaces et on ne nous brisera pas en une nuit. »29 Une question 
se pose : d’après tous les principes de base d’une vie en communau-
té obligée, dans ma courante modération, des activités très adéquates 
servent-elles à engendrer des commentaires en des actions ordinaires ? 
Une interprétation acceptable ou une exhortation à quelques causes 
peut-elle être dominée et assignée en une 昀椀nale, face à la multitude 

27 Forme de harcèlement qui n’a jamais été repris à mon encontre. Je m’en suis 
ouvert dès mon arrivée à l’école au directeur, Mr Benoit.

28 Monique Saint-Hélier, Le Martin-pêcheur, Paris, B. Grasset, coll. Les ca-
hiers verts, 1953.
29 Friedrich Nietzsche, Seconde considération intempestive, Flammarion, coll. GF, p.96.
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innombrable de corps et de choses façonnées avec les arts, connus les 
plus exemplaires ? 

Ce rappel me réinforme que les mémoires m’évoquent vraiment tous 
les sujets auxquels chaque fois ma sensibilité se voit être confrontée… 

Mes souvenances régulièrement rappelées, j’en connais le départ par 
mes lectures dont je dois remercier les auteurs. Sujet de mémoire dont 
j’ai déjà évoqué les possibilités de souvenance : « Cependant je veux re-
mercier Mme Françoise Dolto, Donald Winnicott et leurs équipes qui les 
ont suivis et ceux encore disciples jusqu’à nos époques contemporaines. 
D’évidence, le moment de toute divulgation de con昀椀dences est inspiré 
et encouragé par le contexte, par une nécessité ressentie par l’auteur, 
et par les caractères des sujets, pressentiment d’une acceptation de la 
réception du témoignage : il existe une étroite relation synchronique 
entre le processus d’écriture, l’action volontaire, et le contexte diplo-
mate, social et culturel. »30 Même ceux qui ne seront pas dans la lo-
gique professionnelle des juristes, avocats, commerciaux et 昀椀nanciers, 
psychologues, des psychiatres ou des pédiatres, en昀椀n tout personnel de 
médecine et autre intransigeant ayant eu sa formation depuis plus de 
cinquante ans31. En e昀昀et, tout projet d’écriture des mémoires enfouies, 
vu comme un projet de prise de parole possible dans l’espace familial 
ou public, fait passer du vécu subjectif à l’expérience sociale qui fonde 
la mémoire encore une fois familiale ou collective commune. Toutefois, 
ce passage ne va pas de soi et exige d’avoir un auditoire, même s’il n’est 
pas recherché, mettant en avant un Soi qui n’est pas idéalement Soi. 

Des images précises surviennent avec des mots précis dans un en-
semble de discussions avec moi-même ou avec d’autres personnes. 
D’ailleurs, leurs options de récit vont aussi interférer dans ma mémoire 
avec des recti昀椀catifs que je soutiens plus réels, vers des vérités oubliées 
ou transformées. Parler de famille et des mémoires familiales, c’est aus-
si parler des communautés autour de celle-ci : quatre frères – en fait 
deux fois deux – avec des principes de base identiques et des parents 
昀椀dèles à eux-mêmes et 昀椀dèles à leur promotion de vie souhaitée, ayant 
subi de nombreux changements. L’autre débute dans ce milieu dit fami-
lial. Aucune ressemblance avec des familles côtoyées – copains, amis, 
昀椀lle ou garçon – toutefois chez nous, un principe de liberté est acquis et 

30 Bernard Troude, Histoire personnelle, M@GM@ Revue Internationale en 
Sciences Humaines et Sociales, novembre 2022.

31 Bernard Troude, Éthique de la garantie d’appréciation entre justice et 
médecine légale, SFFEM, Elsevier-Masson, 2014.
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permis. Plusieurs éléments théoriques exprimés par nos jeunes parents, 
maman a enfanté dès ses dix-huit ans, dans les champs étudiés de l’ha-
bituel et du spirituel, sans que n’en soit faite de mention spéciale, ont 
procuré cette permission premièrement a昀椀n de mieux cerner ma famille 
que je considère comme une union fraternelle de pratiques et d’associa-
tions d’identités et en second, éclaircir les interactions entre famille et 
construction identitaire... et ces espace-temps dans ou pendant lesquels 
les chances de chacun se sont passées ensemble en des communions 
personnelles édictant l’unité familiale.

« Je savais déjà que le bien-être d’individus évolués n’avait que peu 
à voir avec l’acte de consommer et au contraire beaucoup plus avec 
d’autres activités telles qu’enseigner, aider les autres, donner, réaliser 

un travail créatif (…). »32 (Manfred Mack)

Cette citation est très postérieure à l’époque de ma pensée et je me per-
mets de l’utiliser a昀椀n de con昀椀rmer qu’une mémoire peut se maintenir 
sans aucun dire et le motif se révéler au moment d’une lecture ou d’une 
conversation adjacente et très éloignée dans l’espace-temps. Chacune 
de mes étapes vécues est propice au souvenir, bonheur et malheur et 
chacune de ces étapes peuvent être des ruptures voulues, espérées ou 
en leur contraire subies, voire imposées par des changements contrôlés 
ou aussi à l’inverse incontrôlés, fatalisme voulu par d’autres que moi-
même. 

Ces rangs de rupture – entre mon échantillon vécu et une nouvelle 
situation – m’expliquent une nouvelle dé昀椀nition recherchée ou vision 
inopinée amenant des troubles psychologiques visibles ou inavoués. 
Ceci alors que tous les liens certains forment une existence défaite hors 
du temps présent, mais toujours là. Ombres spectrales d’un temps passé, 
images en contrechamp antérieures.

Ces liens, eux-mêmes, sensibles, restent présents à chaque évoca-
tion d’autres liens, que ce soient ceux impliqués dans les formations 
scolaires ou celles des amitiés, soit des connivences entre mes trois 
formes de rencontre-fortune avec autrui. Je les rappelle : moments en 
famille, moments intervalles propres à mes idées personnelles et mo-
ments connus de tous. Le témoignage de séquences heureuses ou mal-
heureuses évoque ces ensembles d’espaces en continu ou en discontinu 
de périodes linéaires articulées entre elles dans le temps et organisés 

32 Manfred Mack, Coévolution. Dynamique créatrice, Paris, Éditions ‘‘Village 
Mondial’’, 1997, p.X.
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autour d’une ou plusieurs de mes activités en vue d’atteindre les objec-
tifs 昀椀xés ou par instant et souvent non 昀椀xés ‘‘arrivés à l’air libre’’ par 
des inclinations corporelles dès les di昀昀érentes formations du corps et 
des aspirations psychologiques et spirituelles.

L’autre manière d’envisager notre vie de famille a été de la dé昀椀-
nir comme un système de relations ‘‘établies parentalement’’ (Burgess, 
1926). J’ai à souligner l’importance de nos relations dans les environ-
nements préférés et privilégiés de cette approche constructive de notre 
foyer familial. Mes souvenances de la nature de cette interaction ayant 
engendré cette a昀케liation ont contribué à la création de nos personnali-
tés individuelles entre frères. Dans le cas de ce ‘‘mouvement familial’’ 
comportant de nombreuses interactions personnelles, nous sommes de-
venus cette famille associative au sein de laquelle le ‘‘JE’’ parfois a昀케r-
mait sa primauté sur le ‘‘NOUS’’. 

Toutefois, cela obligeait nécessairement, pour la pérennité du 
‘‘groupe familial’’, au dialogue entre tous nous nourrissant des inte-
ractions habituelles et réenchantant nos vies ensemble au quotidien. 
Pourtant, chacun estimait les expériences du ‘‘NOUS’’ comme méritant 
d’être vécues. De ce principe sont nés les di昀昀érents ‘‘MOI’’ de chacun 
de nous quatre quand le ‘‘NOUS’’ est mis en compréhension devant la 
‘‘norme familiale’’33 34. Répétition formelle de la famille construite par 
nous-mêmes devenus parents et nos deux enfants ; deux fois un enfant, 
dixit l’administration.

Mes analogies entre moi et les ‘‘moi’’ forment un espace synesthé-
sique important et en même temps qu’étendu. Les occasions de trans-
former mes perceptions et mes émotions sont réelles, et néanmoins, je 
ne peux pas être di昀昀érent à chacun des instants. Il me su昀케t d’un objet 
comme cet héritage – un marteau gardé vertical devant moi juste à côté 
de mon écran, outil vieux de plus de cent années – manche en vieux 

33 Virginie Descoutures, « Entre distance et conformité à la norme », in Les 
mères lesbiennes, sous la direction de Virginie Descoutures, Paris, Presses Uni-
versitaires de France, 2010, pp.85-151.
34 La pluralité des con昀椀gurations familiales est l’expression d’un rapport aux 
normes (hétérocentrées, conjugales parentales (cf. : Durkheim 1892) di昀昀érent. 
En e昀昀et, ces con昀椀gurations re昀氀ètent le mode de conception « choisi » par les 
mères, qui dépend en partie du contexte initial du projet parental. À l’époque il 
n’existait pas de commentaire sur le genre (lesbien, homosexuel, hétérosexuel, 
multi-sexuel, etc.). Ce chapitre vise à exposer comment s’articulent (ou se 
concurrencent) des normes qui ont dit (disent) ce que doivent être un couple, la 
famille, la conception, la naissance, et l’éducation d’un enfant.
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chêne, arbre déjà remarquable à cette époque – pour que soient remémo-
rés beaucoup d’instants heureux racontés par l’aïeul de ma femme, mal-
heureux, seul ou en famille ou en communauté de personnes connues. 

Des impulsions non ré昀氀échies et immédiates me font participer à des 
actions courageuses dans des situations de danger – comme au bout de 
cette piste d’Orly près de laquelle nous habitons et ce premier grave et 
important accident d’un Boeing en 昀氀ammes et les recherches de per-
sonne qui pourrait être encore vivante35 – pouvoir développer des ins-
tincts de protection me cachant derrière des faiblesses non probables, 
des moments accidentels d’abnégations, ajouter des moments d’émo-
tions intenses et découverte de l’autre. Qui sera l’autre ? Je pensais 
déjà : je ne peux pas le penser. Parce que l’amour, c’est se battre aux 
côtés des gens qu’on aime, pas contre eux. Et je me serais battu avec 
toi, quoi qu’il arrive. 

« (…) L’idée que chacun de nous possède une identité personnelle, 
impliquant une unité psychologique et caractérielle qui se maintient 
au cours de notre vie et constitue une sorte de fait permanent, si inal-
térable qu’aucun aléa de notre existence n’est capable de la modi昀椀er 
en profondeur, est une croyance dont aucune ré昀氀exion critique me 
paraît pouvoir ébranler l’évidence. (…) »36 (Clément Rosset)

Je ressens bien dans ce texte que cette idée d’identité personnelle se 
pose sur la représentation de ma personne, mon moi, comme une bas-
tille intime et quelque part secrète. Avec mon dessein d’adulte alors 
que ma communauté s’agrandissait – travail et conséquences des rap-
ports du ‘‘qui commande quoi’’ plus ma famille – mes aspirations vont 
du repos avec les jouissances obtenues dans des congrégations comme 
mes week-ends chez les frères jésuites de Draveil et le frère Tonneau, 
ou encore après le scoutisme arrêté participant activement à la chorale 
et au club de danse folklorique. Un complément important, fait depuis 
le certi昀椀cat d’études, est le secourisme de plus en plus précis comme 
aide-soignant à tous moments demandés. Mon être ne pourra être invec-
tivé, accaparé, ni défait, ni destitué, encore moins me faire devenir autre. 
Certains jours de mes vies qui sont si divisés, dissociés me font tenir des 
emplois si hétérogènes et certains parfois au-devant de la scène. Ce de-
vant de la scène apporte des moments pas toujours idéalement propices 

35 Crash de ce Boeing en ce 3 juin 1962 vers midi, Pentecôte dans mes souve-
nirs. Url : [doc.rero.ch].

36 Clément Rosset, Tropiques. Cinq conférences mexicaines, Paris, Éditions de 
Minuit, 2010, p.31-32.

Bernard Troude

60



à l’apaisement face à des pourfendeurs de vérités transformées par des 
êtres nuisibles exposant leur vérité issue de cerveau malade, certaines 
personnes dans ma propre famille par alliance37.

Ces moments, tout comme ils arrivent dans mes rêves, me font par-
courir des lieux revenus en ma mémoire et en même temps me font 
apparaître des visages et des personnages transformés par leur action 
agressive me laissant à mes réveils des impressions très pénibles de 
dispersion, s’opposant ainsi e昀케cacement à l’oubli recherché.

Il est un passage du rappel à des vacances en juillet 1962 avec mon 
frère Michel (décédé en 2007) et mon frère Alain… Les premières à 
nous trois dans la ‘‘Dauphine’’ Renault achetée par Michel pour nos 
parents. Nous parcourons un tour de France et après une forte déception 
très pluvieuse dans les landes, nous émergeons à Sète après avoir visité 
Carcassonne. Le souvenir me revient. Un camping déjà plein de ‘‘pieds 
noirs’’ arrivés d’Oran, nous campons… La plage très vite encombrée, je 
décide de me lever très tôt et de me baigner vers cinq heures du matin. 
Je suis seul. Sauf qu’à cinquante mètres, un jeune homme fait la même 
chose. Nous ne bougeons ni l’un ni l’autre, mais un matin, nos chemins 
en mer se croisent. Il y a du monde très tôt, du bruit, des paroles pas 
toujours très polies et surtout cavalières. En昀椀n pour nous, quelques dis-
cussions, quelques évocations. Je suis français, il est hollandais. L’un et 
l’autre, faisons abstraction du reste du monde pour entamer des débats 
et des bavardages, de vraies découvertes avec des engagements de pa-
role sur les e昀昀ets de politiques et les sujets sur les 昀椀ns d’un colonialisme 
sur terre ou sur mer. Finalement, sachons-nous qui arrive en premier, 
ou arrivent les premiers. Et pour nos instants, quel est ce jour d’arrivée, 
quel temps dans la durée, qui va apporter les nouvelles fraîches de chez 
nous. Chacun pour soi.

Comment pratiquons-nous l’autre et les occupations en dehors de 
nos occupations. J’ai découvert ce jeune homme blond aux yeux si 
bleus qui vient me révolutionner sur l’Europe. Oui, déjà l’Europe qui 
me passionne. Une amitié rare se noue et nous restons en contact, sur-
tout par lettre. Je travaille chez le décorateur, il est en étude de gestion 
internationale à La Haye et Amsterdam que je connais. Il participe à nos 
昀椀ançailles, à la naissance de notre 昀椀ls, à certains événements amicaux 

37 Découverte de la méchanceté liée à la jalousie et collée à une avarice 
accompagnée d’un besoin de faire payer, monnaie ou émotion. Nous 
apprendrons tout cela à nos dépens et d’une manière très originale mais 
honteuse et hors du commun au cours d’une cérémonie funèbre.
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en notre appartement parisien. Une rentrée de vacances bretonnes, juil-
let-août 1968, une lettre à l’enveloppe bordée d’un trait large de noir 
épais : Hans, mon ami, n’est plus suite à un accident. Merci à sa famille 
qui a pris soin de me communiquer. Je suppose l’accident de voiture ne 
lui connaissant pas de maladie. J’ai toujours ce document.

Je me souviens de toi Hans, Hans Van Splunter de Wienringerwerf 
en Hollande du Nord, mon premier mort, hors famille, mais surtout 
mon premier Ami qui va vers un au-delà. Je ne conçois pas pouvoir me 
contenir dans ces situations opportunes ou inopportunes.

Ces aspects de mes identités par ces rôles imprévus ou souhaités 
ne sont que des passages et j’aurais aimé m’arrêter à l’un d’eux pour 
une vraie identité choisie. Pourtant, c’est la variation de ces identités 
successives qui apporte l’intérêt des évolutions de vie : ma vie en joies 
et en douleurs évitant par-là la répétition, l’imitation d’un ‘‘ce que nous 
sommes’’, ‘‘ce que nous vivons’’ ou ‘‘ce que nous avons vécu’’. Par ces 
liens mémorisés, même sans lien apparent, laisse une impression à notre 
éternité que l’on ne pourra pas arbitrer : impression, favorable ou défa-
vorable, qui va subsister en dé昀椀nitive de nous-même une seule partition. 
J.B. Pontalis évoque cette façon de cerner une vie comme la sienne pen-
dant ses nuits et son attachement au texte de Victor Hugo dans ses écrits 
‘‘Choses vues’’ où l’auteur a nommé ces ‘‘choses’’ comme étant ‘‘les 
évènements de la nuit’’38. Choisir la formule et être dans le développe-
ment personnel me permet d’accélérer une évolution de mon identité 
tout en devenant et restant surement le plein acteur e昀케cient dans toutes 
les communautés adjacentes, sociétés et collaborateurs et environne-
ments commerciaux, producteurs ou clients.

Vient alors cette interrogation sur la postérité – généralité – qui me 
fait précisément revenir à cette période scolaire quand, en atelier de 
moulage plâtre, j’ai eu à suivre mon professeur et faire la prise d’em-
preinte du visage d’une personne très récemment décédée. Nouvelle in-
terrogation : au temps où nous vivons, quand chacun se rend habilité à 
formuler ses propres conditions, quelles seraient les réactions parentales 
si un professeur demande à son élève mineur de le suivre dans cet ap-
prentissage sur un lieu ou triomphe la mort ? L’atelier de moulage plâtre 
se trouve au premier étage à droite aux Arts App. Un midi, Mr Berteaux 
s’en va. Tu fermes l’atelier. Oui, Monsieur. En fait, je reste assis sur 
le grand lavabo et j’ouvre grand les trois robinets., en ayant calfeutré 
la porte avec de la glaise. L’atelier carrelé se remplit d’environ 5 à 6 

38 Jean Bertrand Pontalis, En marge des nuits, Paris, Gallimard, 2010.
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cm d’eau. Mais, ce n’est pas Mr Berteaux mais le directeur, voyant la 
lumière de l’atelier allumée, ouvre la porte et se prend l’inondation sur 
les chaussures en cuir noir cirées. J’éclate d’un fou rire énorme. Ber-
teaux arrive et rit aussi. Je suis convoqué l’après-midi même au conseil 
de discipline avec huit jours de non-participation aux cours, mais un 
travail obligatoire : celui de dessiner des mains sculptées par des grands 
maîtres. Travail démentiel, mais je me suis pris au jeu. N’ayant rien 
parlé de cela chez moi, mon emploi du temps n’a pas varié et j’ai pu 
apporter mes travaux à mon professeur principal Mr Volti et Berteaux 
qui ont souri et m’ont gardé comme irrespectueux, mais foncièrement 
drôle. Je leur ai paru intéressant, coquin, travailleur et avec de sérieux 
atouts pour la profession. N’oublions pas que je suis le plus jeune de 
tous les étudiants de l’école. 

Ceci étant, une autre interrogation sur un temps ultime me dirige 
presque immédiatement vers mes ruptures consommées avec l’idéal ci-
vique et militaire me faisant mettre en exergue l’objection de conscience 
dans les années 60, forme d’idéalité personnelle. Il ne s’agit ni de bon-
heur ou de malheur, mais d’initiation à entrer en une vie possible. Se 
poursuit un geste agréable de ce qui est arrivé à se faire, à se prolonger 
et à s’établir. J’ai conscience d’être ‘‘en avance’’ dans le sens création, 
mais aussi dans l’espace-temps par rapport à une société d’amis et de 
parents proches, sur tout un ensemble d’éléments ré昀氀échis ou innés. 
L’expérimentation la plus importante à cette époque sera de faire dé-
couvrir à nos amis de tout bord la cuisine vietnamienne, laotienne ou 
tonkinoise et surtout ce que j’ai pu apprendre et commencer à exercer 
soit l’exercice de ma profession en tant qu’artiste, designer et mes dé-
buts avec l’architecture. 

Chacun de mes résultats d’études ont prouvé mes aptitudes et dé-
montrés à un professeur de collège39. Cela ne détient que très peu de 
références à l’histoire. Ce qui existe et sera perçu devient le passé, alors, 
réservons nos temps de vie à des avenirs satisfaisants. Le résultat direct 
aura été la construction d’un espace pour mes trente ans, ce pavillon à 

39 Il s’agit de ce professeur de français, Mr Vincent, au CEG de la 6ème au bre-
vet en 3ème qui était en même temps professeur de dessin. En privé, il peignait. 
Mais, très régulièrement, le cours de dessin était reporté au pro昀椀t du français. 
Alors, j’ai joint par courrier, et convoqué sans rien dire à personne, l’inspecteur 
qui, contre toute attente, est arrivé. Ce professeur m’a expliqué que je ne ga-
gnerais jamais ma vie avec du dessin d’art et en 昀椀n de CEG (maintenant CES) 
un groupe de professeur nous avait inscrits d’o昀케ce à une école de comptabi-
lité… ? Sur ce ‘‘coup’’ j’ai quand même été repéré et réprimandé. Sa femme, 
Mme Vincent, institutrice en classe maternelle.
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Sainte-Geneviève des bois dont le plan et la structure fera le socle de ma 
thèse en 1969/1971 au CNAM Paris. La formule apprise avec J. Prouvé 
tient en ces mots : « Une maison ou appartement, c’est l’espace entre 
les murs et non les murs eux-mêmes. » En complément de cette phrase 
et initiée à la 昀椀n de ce XXème siècle par Mr Zinedine Zidane : « La vie 
est pleine de regrets, mais ça ne paie pas de regarder en arrière. » ou 
paraphrasant Mr Barack Obama, dans son opus, en me rapportant l’ac-
ception : « Espérons que ce qui aura été fait n’est pas seulement des 
objets d’art et ne sert pas à une seule personne. J’ai essayé de produire 
une culture et une manière de vivre ensemble sur lesquelles nul n’a be-
soin de regarder en arrière tout en se disant : ce fut bon, gentil, inclusif 
avec cette capabilité de réaliser les rêves de plusieurs personnes et au 
plus grand nombre. »40 (Barack Obama)

Forcer les ruptures avec les passés, avec ce qui se nomme souvent les 
patrimoines, ce dernier mot nommé est pour moi souvent insupportable, 
car créé par les banquiers et les romantiques du XIXème et ampli昀椀é par 
le besoin de propriété exclusive à soi-même (昀椀nance), contrat commu-
nautaire mis en place dès les romains redevenu obligé pour tous aussi en 
cette 昀椀n du XIXème après 1789 et la ligue des droits de l’homme.  J’es-
saye de convaincre en expliquant largement qu’il existe un patrimoine 
ignoré de beaucoup : le chemin par les caves pour aller du quartier du 
Temple et son square (Paris 75003) jusqu’à la place de l’hôtel de ville 
ou presque sans sortir une seule fois dans les rues, en passant dans les 
sous-sols des bâtiments. 

La sortie était celle d’un immeuble de la rue des archives près du 
grand bazar. Ce chemin existe-t-il encore avec ce que l’on sait de mé-
昀椀ance et de peur apparue depuis et vendue a昀椀n de satisfaire des sociétés 
dites de protection ? C’est notre professeur d’histoire de l’art aux Arts 
App. – Mr Houplain – qui nous y emmenait a昀椀n de nous expliquer pra-
tiquement heure par heure les histoires de l’Histoire parisienne et sa 
guerre de religion. Je vais reprendre avec le thème de la rupture explici-
té par Claire Marin41. Il est des paysages réels ou mentaux qui ont eu des 

40 Barack Obama, Discours choisis, (USA) Paris, Gallimard, 2018, in texte de 
‘‘Ensemble vivre et culture’’. « Ici, aux États-Unis, espérons-le, ce que nous 
construisons ne sont pas seulement des pyramides, ne sont pas des icônes pour 
un seul pharaon. Ce que nous construisons, c’est une culture et une façon de 
vivre ensemble sur lesquelles nous pouvons regarder en arrière et dire : c’était 
bon, gentil, innovant, capable de réaliser les rêves du plus grand nombre de 
personne possible. »
41 Claire Marin, Rupture(s). Comment les ruptures nous transforment, Paris, 
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nouveaux départs d’une importante cohérence personnelle depuis des 
ruptures souvent volontaires. Cependant, obligé dans mes rôles, suis-je 
extrait de chacune de mes options de vie ? Serai-je cet humain à qui sera 
dû obligatoirement quelque chose ? Néanmoins, tous autant que nous 
sommes, n’avons-nous à jamais gardé un lien même mental et donc 
émotionnel avec les éléments de nos passés, éléments d’activités choisis 
et espérés ou ceux non choisis ou étant devenus exigibles ?

« (…) Chaumière où du foyer étincelait la 昀氀amme, / Toit que le pèlerin 
aimait à voir fumer, / Objets inanimés, avez-vous donc une âme / Qui 
s’attache à notre âme et la force d’aimer ? / J’ai vu des cieux d’azur, 
où la nuit est sans voiles, / Dorés jusqu’au matin sous les pieds des 
étoiles, / Arrondir sur mon front, comme un arc in昀椀ni, / Leur dôme de 
cristal qu’aucun vent n’a terni ; (…) » (Alphonse de Lamartine)

Plusieurs choses inanimées42 portent un nom descriptif, nom d’un 
amour, nom d’une amitié, nom d’une rencontre, nom d’un espoir, nom 
d’un résultat, nom d’une coïncidence travail/résultat. M’introduire dans 
une vie active à la 昀椀n de l’adolescence, cette entrée a donc fait la rupture 
entre ‘‘être ado’’ et ‘‘jeune adulte’’ à 17 ans ; cela s’est produit à l’usine 
comme ouvrier tous les jours dès cinq heures du matin à une heure de 
trajet de chez moi43. Et, il me souvient d’une discussion avec les adultes 
me posant la question : si tu restes ici, quelle place aimerais-tu ? Aussi 
rapide et presque sans ré昀氀exion dans l’immédiat, j’ai situé ma place 
dans le local au-dessus des machines : celui du directeur de l’usine. 
Seulement, mes esprits y avaient déjà porté attention. Comment avoir 
une évolution dans ce lieu a昀椀n de satisfaire ce que j’avais prévu en mes 
études ? Ma réponse fut de consentir à devenir le directeur et être aux 
commandes de la recherche adéquate au sujet de l’usine. 

Ah ! Toutes mes vacances scolaires de juillet 1958… Les trois semaines 
d’août utilisé pour mon vagabondage de Paris à Tamanrasset, et mon 
retour à l’usine jusqu’en octobre… Les cours reprenaient au 15 sep-
tembre, voire 1er octobre… Ma teinte de peau, avec un certain bronzage 
venu des déserts traversés, et mes façons de raconter, ont mis la puce à 
l’oreille de ces collègues que je n’ai jamais revus : aurai-je été un jeune 

Éditions de l’Observatoire, coll. Le Livre de Poche, 2019.
42 Alphonse de Lamartine, Milly ou la terre natale. Poème, 1860. Url : [fr.
wikisource.org].

43 Sté Marcel Miguet, Il s’agit de l’usine de fabrication de bois de placage de 
très faible épaisseur. Des troncs d’arbre arrivaient du monde entier en plein 
Paris, avenue Daumesnil 75012. Réinstallée dans les années 61/62 à Hon昀氀eur…
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adulte trop remuant ? Y aurait-il eu une incompréhension au langage 
tenu ? Avec ces témoignages, usine plus vagabondage, ce retour en en-
seignement professionnel artistique – les Arts Appliqués à l’industrie – 
m’a valu d’être mis en avant par des professeurs – dessin et sculpture 
et décoration et moulage44 – tout en étant un des deux plus jeunes de la 
promotion. J’ai découvert à mon passage en deuxième année, un cour-
rier et un rendez-vous avec mon père et le directeur de l’établissement 
quand j’ai choisi d’entrer en atelier de sculpture avec Mr Volti et Mr 
De Roubaix. Question parentale : « que pourra-t-il faire avec une telle 
formation ? » Réponse de Mr Petit, en fait le vrai directeur : « Tout, 
Mr Troude, ne craignez-rien pour votre 昀椀ls ! Il est très sérieusement 
quali昀椀é ». À cette époque, en ces déroulements qui sont encore les 
nôtres, malgré une dispersion et une voie de disparition, les régularités 
du système général restent le travail, encore et toujours le travail. Déjà, 
les apprentissages accompagnent très largement le travail et la prise de 
toute fonction salariée et ce système va se diluer avec les négociations 
salariales et l’école jusqu’à seize ans. 

Il s’agit bien de cet apprentissage en continu qui prévaut, mais très 
contesté et ne fournissant aucune aide à la réalité des emplois. Une trans-
formation des réalités se percevait – années 1960/1980 – et maintenant 
se trouve con昀椀rmée, année 2023. La connaissance constamment mise à 
jour se trouve faussement interprétée : en se rapprochant des I.A. et des 
technologies numériques, les connaissances concernant l’appui de nos 
mémoires ne sont pas augmentées au détriment des savoirs spéci昀椀ques 
et passagers apportant l’impression de connaître. C’est la ‘‘machine’’ 
qui apporte la solution et non la connaissance humaine, de nouveau une 
transformation des réalités quand l’impression du savoir constamment 
remis à jour prend le pas sur l’expérience et l’action humaine toutes les 
deux galvaudées par les notions immédiates de la 昀椀nance et du pro昀椀t 
le plus immédiat possible ; la paresse au fait de gagner plus sans rien 
faire : vol quali昀椀é.

44 Monsieur Volti, sculpteur de renom international, Mr De Roubaix, artiste du 
placage et de l’ébénisterie, lui-même élève et collaborateur de J.E Ruhlmann, 
Mr Goetz, décorateur à l’ORTF, Mr Berteaux, mon mentor pour la sculpture 
et le moulage, en昀椀n Mr Zwobada artiste sculpteur et dessinateur, mon maître, 
qui nous a emmenés à l’extérieur de l’école et avec qui nous avons eu droit 
aux visites pour apprendre l’anatomie au 6ème étage de l’université de médecine 
(vivisection sur corps humain mort), et Mr Plain artiste classique, professeur 
sévère et juste, avec qui nous avons eu les plus beaux modèles nus de Paris, 
femme et homme. Mr Serge Mouille, l’orfèvre, etc… Mr Gérard, sculpteur de 
métier, dit « nounours le professeur de modelage »…
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Dans la société environnante et celle de l’entreprise (actuelle) la 
connaissance devra être considérée comme une ressource appuyant 
l’action à mener : transformations des données – surtout celles issues 
de la technologie numérique inondant les instructions de toutes sortes 
depuis une petite dizaine d’années en France – en un savoir actualisant 
un savoir-faire, signi昀椀ant les compétences. 

La dimension la plus prometteuse découverte en mes écoles et en 
mes premiers travaux de salarié est celle qui s’extrait de mes nouvelles 
connaissances qui ne me sont pas encore connues, perception en ma 
conscience et ma synesthésie au travers de ces prescriptions venues de 
mes extérieurs… Dimensions ajustables entre savoir, savoir-faire et ap-
plications de méthodes de vie. Ma dimension de mes apprentissages, 
aussi bien au travail qu’en réseaux professionnels, ceux-là en deux 
catégories, dans lesquelles mon moi évolue et surtout une authentique 
tempérance émotionnelle, réunit cette option réussite et cette option im-
plantation en société. 

La dimension de cet apprentissage en continu est constituée de l’ob-
tention de l’acquisition de la connaissance allant au-delà des schémas 
classiques ayant des implications considérables pour mes compréhen-
sions dont les surfaces d’études et de créations. Ce processus consiste à 
faire monter à la surface – révélation – des éléments jusque-là tacites ; 
alors arrive en complément la notion de dialogue qui prend à ce mo-
ment-là tous ses sens. Ce dialogue dans mes exercices courants tel dé-
昀椀ni ici reste un de mes moyens le plus e昀케cace tant en privé (famille et 
di昀昀érentes communautés) qu’en milieu du travail et alliance corollaire 
pour me rendre explicite les connaissances admises. 

Mon éducation professionnelle en continu passe par la schématisa-
tion de l’apprentissage d’une organisation, disposition entre plusieurs 
acteurs au travers de raisonnements scienti昀椀ques, de raisonnements in-
novants et m’apportant une perspective de création, deux raisons collec-
tives d’un système créatif. Je disais volontiers en sortant du scolaire et 
en entrant en ‘‘vie active’’ que toute intention de connaissance pouvant 
être di昀昀usée devient explicite ou codi昀椀ée lorsqu’elle pourra se matéria-
liser avec un écrit, avec des schémas à l’adresse d’une fabrication, des 
formulations libres à expliciter vers des communautés investies à une 
fabrication, une mise en place. Je suis libéré et libre entre une direction 
générale qui souhaite et une direction technique dans le devoir d’exécu-
ter et de fabriquer. Mon but reste ici très modeste, et très intrépide étant 
donné ma certaine incompétence en prudente maturité. 
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Je me suis limité à l’examen de quelques extraits de souvenirs sur 
mes relations entre mon corps et les espaces, à l’aune de mes nouvelles 
connaissances des secteurs industriels et ceux du commerce d’idées au 
moment de certains choix de vie. De plus, je connais la limite de cet 
exercice consistant à prendre des citations et à en faire l’exégèse corres-
pondant à mes actions, celles passées ou celles d’un futur proche. 

Il ne s’agit ni d’une tentative de validation de mes pensées ni d’une 
justi昀椀cation du caractère « réducteur » de ces données récentes des 
phases de mes cultures, mais simplement de quelques ré昀氀exions a昀椀n de 
tenter d’alimenter ce dialogue si fécond qui s’est instauré entre ma phi-
losophie de vie et les sciences dans mon cerveau. J’insiste ici aussi sur-
tout sur les raisons de mes espoirs qui correspondent aux conceptions 
que j’ai eu l’occasion d’exposer en diverses animations impulsives dans 
divers lieux. En昀椀n, il est hors de mon propos de faire la part de ce qui 
revient à autrui et à de grands prédécesseurs et à mes inspirateurs du 
pouvoir, de créer un horizon clair et net. J’ai pu longuement discuter 
avec divers hommes et femmes me concernant de cette question, ayant 
cet attrait pour une phénoménologie et une physiologie de l’action face 
à toutes ces personnes.

« En tant que j’ai un corps et que j’agis à travers lui dans le monde, 
l’espace et le temps ne sont pas pour moi une somme de points jux-
taposés, pas d’avantage d’ailleurs une in昀椀nité de relations dont ma 
conscience opèrerait la synthèse et o甃� elle impliquerait mon corps ; je 
ne suis pas dans l’espace et le temps ; je suis à l’espace et au temps, 
mon corps s’applique à eux et les embrasse. Mon corps a son monde 
ou comprend son monde sans avoir à passer par des ‘‘représenta-
tions’’, sans se subordonner à une ‘‘fonction symbolique’’ où ‘‘objec-
tivante’’. »45 (M. Merleau-Ponty)

La première fois que j’ai eu à expliquer mes origines, en tout ce dont il 
sera fait grand cas, la réaction habituelle est de me demander si je n’ai 
pas exagéré les importances de chaque moment souvenu. La formu-
lation est, en e昀昀et, si simple que je serai tenté de prendre une feuille 
de papier et d’essayer quelques phrases en oubliant pour un instant le 
simple fait qu’il s’agisse de l’un des problèmes les plus sensibles de 
mon histoire personnelle. Parmi les nombreux éléments qui tombent 
très tôt dans le piège des souvenirs, il y a moi fasciné par autrui et les 
objets ou action accolées aux images représentatives du moment et les 

45 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, (1945) Paris, 
Gallimard, 1976.
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histoires qui les entourent. Dans mon esprit d’indépendance, ayant plu-
sieurs projets en cours, j’en suis très digne et surtout me donnent le 
pouvoir de méditer librement dans cet espace-temps des trois parties 
d’une journée que je répète ici : celui dans ma famille, celui à l’école, et 
surtout celui entre les deux quand mon corps et mes pensées, sont à moi, 
mon Moi intégralement… Ce qui ne m’empêche pas de découvrir que 
l’on peut être amusant, voire taquin, voire ambitieux. J’ai à relater un 
fait humoristique, en tout cas mon ami Michel et moi, nous l’avons fait 
dans cet esprit : devant des copains un peu trop exhibitionnistes de leur 
argent, nous les avons médusés : avec cet ami, nous avons négocié avec 
un chau昀昀eur d’hôtel/palace qu’il nous amène à l’école et qu’il nous 
attende et en 昀椀n de journée qu’il nous ramène. 

Cela nous a valu une ‘‘mise en valeur et d’être mis sur un piédestal’’, 
e昀昀et non prévu… et que nous avons eu beaucoup de mal à ‘‘nous faire 
redescendre’’. Pour cela, les professeurs ayant accepté l’humour, nous 
ont aidé à nous faire comprendre. Je ne vous parle pas non plus de cette 
forme de harcèlement, aux Arts App, quand nous étions sous le feu des 
questions (le jeudi matin, retour en classe) pour annoncer si nous avions 
eu un rapport sexuel masculin/féminin. Jamais pendant quatre années, 
nous n’avons pas précisé notre savoir et nos actions à ce sujet.

C’était de l’argent ‘‘content’’... Et pas ‘‘comptant’’ !

Dès lors avec cet apprentissage de vie, pendant les trois mois de ‘‘ser-
vice militaire’’ dont je vais arriver à me faire dispenser, réformer, grâce 
à ma décision de conscience, j’ai découvert le marchandage en ven-
dant mes cigarettes (je ne fumais pas) à un prix exorbitant, car nous 
étions tous consignés et en supplément, j’assumais ce que ma mère et 
ma grand-mère Grelon m’ont appris : la couture. J’ai recti昀椀é beaucoup 
de bas de pantalon en ôtant les revers contre de la monnaie sonnante et 
trébuchante. Le colonel de Coulommiers m’avait autorisé cette modi昀椀-
cation de l’uniforme à la suite d’un gag fantastique. 

Dans cette caserne, dite ‘‘modèle’’, il y avait d’installer une toute pre-
mière cuisine de collectivité toute en inox donc ‘‘lavable’’. Un vendredi 
soir, le dernier de mai 1961, à deux, nous avons ‘‘lavé’’ le lieu avec les 
deux lances à incendie. Bilan : coupure de courant presque immédiate 
et pour nous, trois jours de cachot et une tonne de charbon à passer de 
la cour à la cave par un soupirail ridicule. Mais quel bonheur ! Rappe-
lez-vous le gag de l’atelier inondé aux Arts App. L’odeur de la matière 
charbon – des boulets – dans les narines, la poussière de cette matière 
et le toucher du manche de la pelle… Et après un temps de colère très 
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bref – c’était notre première sortie, permission – 昀椀nalement une joie 
émise avec cette coopération à deux, des gags entre la cour et le sous-
sol… Une 昀椀n de semaine qui me laisse en joies avec tout de même des 
fatigues musculaires pour recommencer la semaine.

Avec ces trois mois et demi, de mai à mi-août, je pro昀椀te en septembre 
1961 d’une entrée presque trop rapide – une chance inouïe – au travail 
régulier et salarié : je suis embauché par un jeune architecte/décorateur, 
issu de la même école artistique, dans la commune de Montreuil-sous-
Bois46. Je viens d’avoir dix-neuf ans, donc à l’époque pas encore ma-
jeur. Se souvenir qu’à cette époque et jusqu’en 1974, la majorité était 
acquise le jour des 21 ans… à moins d’avoir obtenu l’émancipation 
pour avoir le droit de se marier o昀케ciellement… 

J’apprends tout ce qui me manquait à l’issue de mes études en art : 
soit en dessin technique et chantier soit en vie avec des adultes référents 
mais encore l’inclusion de l’espace-temps nécessaire à toute entreprise 
dans ma façon de vivre. J’ai ce tempérament à vouloir faire… J’ai ce 
tempérament à me rendre utile… J’ai ce tempérament à aimer ce qui 
m’est donné à produire… J’ai ce tempérament à ne jamais compter mes 
heures… Finalement, ce tempérament inné que je garde en moi pour 
toujours.

Dans ces années 1960/1964, le coup de foudre et le mariage et très 
vite un enfant… Cela s’appelle une rupture avec la vie d’avant. Puis 
le premier concours noti昀椀é supérieur (BTS) suivi de l’entrée dans une 
grande entreprise nationale. Je ne peux pas simpli昀椀er mon épopée évo-
lutive à des quotités de cet espace-temps. « Nous ne pouvons pas nous 
réduire dans le temps semblable à un nombre sans qu’il n’y reste une 
fraction bizarre… »47 cette fraction dans une bulle, que je ressens à 
chaque moment d’un nouveau départ, fruit de la rupture, élément 昀氀ou 
dans ma synesthésie. D’un tout, en cette cohérence présente dans mes 

46 10 Octobre 1961, Mr Jacques Manreza, décorateur spécialisé en réorgani-
sation des pharmacies et quelques chantiers en architecture, résidence secon-
daire. Il m’a soutenu et m’a formé tranquillement… Dévouement d’un jeune 
patron qui d’emblée m’a embauché sous le seul prétexte que nous étions issus 
de la même formation, celle des Arts Appliqués à l’industrie.75003 Paris. Je 
serai son seul employé/collaborateur comme il aimait spéci昀椀er. Se souvenir 
qu’à cette époque et jusqu’en 1974, la majorité était acquise le jour des 21 
ans… à moins d’avoir obtenu l’émancipation pour avoir le droit de se marier 
o昀케ciellement…
47 Friedrich Nietzsche, Seconde considération inactuelle, Paris, Flammarion, 
coll. ‘‘GF’’ 1988, p.76.
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univers 48, je saurais discourir sur ce qui est ou ce qui a existé ou qui 
existe encore. Aucune d’elles alors ne pourront di昀昀érencier le ‘‘que je 
sois’’ et le ‘‘que je suis’’ : l’individu – Moi – et la destinée – dessein – 
seraient les concepts les plus factuels et aléatoires. Toutefois, cela me 
conduit à particulariser ‘‘être’’ et ‘‘exister’’ : si le premier exemple 
n’a pas de détermination – étant ce par quoi des propositions peuvent 
m’être énoncées – le second reste un concept caractérisant l’humain 
comme tel.

Ainsi, mes investigations vont consister en une observation ré昀氀exive 
de cet humain que je peux être et de mes rapports, exprimés par de nom-
breuses prépositions, à éprouver en présence des autres : autour, dans, 
pour, avec, entre, devant. La caractérisation initiale de l’humain – que 
je suis – ne peut être que l’égo. Considérons donc qu’elle se con昀椀gure 
en une appartenance – à une communauté familiale et extérieurs à la 
famille – sous une forme identitaire directement liée à des temporalités 
déterminantes alors que celles-ci sont pressenties indéterminées. Les 
communautés sont des liens, liens avec les autres et les mondes qui nous 
environnent que, 昀椀nalement, nous ressentons qu’aux moments de ces 
évolutions de mutations et de désunions dont les plus fréquentes étant 
les désunions familiales souvent initiées par des méchancetés inavouées 
corroborant des jalousies cachées. 

Des sensibilités perdues alors que nous sommes arrachés de ceux et 
celles qui furent nos partenaires familiaux ou sociaux inscrits en chacun 
de nous, symbolisés en nous. Pour moi, l’humain, exister c’est partici-
per à tout un fondement de connivences magistrales partagé en com-
mun. Ces paramètres incontournables dans lesquels s’inscrivent la tem-
pérance et mon émulation contre l’insu昀케sance me font faire ce constat 
fondamental, qu’à un lieu et en un temps donné, il s’agit avec mes res-
sources qui sont dites uniques, de décider de les a昀昀ecter en arbitrant les 
résultats souhaités entre des usages consécutifs. 

Ainsi, mon existence prend une expression phénoménale dans les 
diverses 昀椀gures de mes cultures, spécialement dans les univers créés ou 
recréés issus des traditions et des coutumes dont je ne souhaite pas les 
héritages49. Cependant, Walid Souahi souligne ce fait incontournable 

48 Mon univers synesthésique très précis dont font parties mes désirs, mes 
rêves, mes envies, les images d’une vie à venir sans vraiment de détermination 
sinon celle de dessiner et de créer quelque chose… J’ai été initié par l’essayiste 
Vincent Mignerot.

49 Parallèlement à un courant idéaliste, où est stipulé que « Je » est premier – sur 
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que : « Dans ce monde et de ce monde, l’individu émerge et se distingue. 
Selon l’étymologie, exister (existere), c’est sortir d’un lieu, s’extraire de 
quelque chose. Ainsi y a-t-il acte violent dans ce processus de devenir 
soi. Si, donc, c’est bien à partir de quelque chose qui n’est pas soi que 
se constitue un soi singulier, il se constitue en rapport à des 昀椀ns et en 
vue d’une unicité. »50 (Walid Souahi)

La première fois que j’ai voulu exister et expliquer mes dernières 
inclinaisons dont il aura pu être fait un si grand cas, la réaction habi-
tuelle est de me demander s’il n’y a pas eu exagération de l’importance. 
La formulation en est si simple que j’ai pu être tenté de prendre une 
feuille de papier et d’essayer quelques idées en oubliant pour un instant 
le simple fait qu’il s’agisse de l’un des problèmes les plus diaboliques 
de toute vie – celle des autres comprises – problème de notre venue sur 
terre. Inutile de recommencer ce qui a été raconté. Plutôt : abandonnons 
pour revenir loin en arrière et je plonge dans les philosophies – pas 
encore psychologies – fascinantes des sumériens puis des maîtres grecs 
et ainsi de suite jusqu’à nos jours. Pour moi, avec les prospections et 
les décryptages sur les cultures méditerranéennes, la sagesse antique se 
confond avec la philosophie grecque. 

C’est avec elle que j’ai appris quelles di昀케cultés méritent de rete-
nir d’abord l’attention de l’esprit attaché à saisir, derrière l’apparence 
mouvante et l’apparence changeante des choses. En lisant cela, vous 
comprenez la recherche esthétique industrielles des choses tout en y 
mêlant l’esprit d’une architecture qui ne soit pas de la décoration inutile 
et gratuite. Le genre qui en compose ma sincérité, c’est de lui encore 
que je tienne les premiers préceptes de mes aptitudes que ma ré昀氀exion 
a pu retenir, c’est en昀椀n dans sa nature que mon expérience habituelle 
plonge ses plus vigoureuses racines. 

Comment ces rapports se sont-ils ordonnés dans ma démarche à sa-
voir m’implanter avec d’autres vies que la mienne, à vivre mes intui-
tions personnelles, à vivre mes envies même si celles-ci n’étaient pas 
au début très précises ? Au fur et à mesure de mes actions, comment 
rompre avec le passé immédiat, avec le milieu qui demeure et qui va 
changer ? Ce qui est engrammé dans mes esprits et mes pensées vers ce 
qui sera une continuité s’in昀椀ltre continument et perdure ou fait perdurer 
des moments de mon être. C’est alors que mon âme vibre en phase avec 

le mode de la raison ou de la cognition – il faut se remémorer que toute constitution 
d’un être est inhérente à un (son) monde et que ce monde est prépondérant à chacun.

50 Walid Souahi, L’Existence. Url: [www.academia.edu].
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des sonorités accompagnées d’images qui viennent de mes tripes. Si 
l’âme sensible est touchée dans son essence primaire, je découvre une 
autre dimension selon laquelle mes connaissances pourront se classer 
à un degré d’abstraction et d’intégration. Mes conceptions de création 
résonnent ainsi avec cette connaissance d’un fort degré d’image qui 
pour moi équivaut à une représentation, c’est-à-dire qui peut contenir 
un ensemble complexe ou complexi昀椀é mais qui pourra être décrit par ce 
qu’elles posséderont d’essentiel.

Je perçois dans cette transparence globuleuse, ma synesthésie, tout 
ce qui a été vécu au paravent et ce qui va pouvoir se transmettre aux pro-
chaines vacations dans un entrain volontairement actif ou même dans 
ces emplois nouveaux issus de l’improbabilité. 

1964 en août, c’est alors une apparition d’un e昀昀et monumental

Devenir père est cette expérimentation inexprimable alors que je viens 
tout juste d’arriver à l’âge adulte majeur, débutant dans ma vie active… 
et l’arrivée de notre 昀椀ls nous remplit d’un bonheur sans nom en même 
temps qu’un dé昀椀. Aucune di昀케culté ni entrave – morale, psycholo-
gique, matérielle – n’a été produite nous préparant à ce rôle de parent. 
Notre rôle ‘‘vedette’’ est cette naissance partagée, patiemment bercée 
au cœur d’une douceur, émergence d’un nouvel univers. Il est certain 
que je (nous) tâtonne, m’émerveille, faisant de notre (mon) mieux, nous 
sommes animés des attachements les plus denses et les plus grands. Les 
lumières s’observent, étrange sensation, les périphéries se précisent, et 
très lentement l’incompréhensible intention des contours de l’être : zéro 
di昀昀érence entre la substance matérielle et l’humain arrivé, naissance 
d’une vie organique, aucune limite, aucun espace juste un absolu. Gé-
rance et administration de la nouveauté humaine. Le premier devoir : 
acheter une essoreuse pour les couches lavées ! Le journalier et l’ordi-
naire sont tout le temps à repenser !

Maintenant que je suis parent, attirance et jeux, attraits et dérivés, 
tout se conjugue à la perspective de repartir chaque jour sur le terrain 
de mes con昀氀its, terrain couvert du pouvoir de création. Je fais tout pour 
y retourner, m’y concentrer, parce que c’est ma fonction. Dans cette 
esquisse biographique de mon personnage dit principal, c’est ma per-
sonne styliste industriel de profession et artiste au fond des yeux par 
vocation. À l’époque de ces années à l’expansion internationale des 
activités de recherche, n’existaient pas vraiment les documents et les 
revues scienti昀椀ques systématiquement distribués. Les découvertes se 
font dans la solitude sur les planches à dessin et conjointement sur les 
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bureaux des ingénieurs ou presque mais entre grands esprits. Une fois 
posé ce cadre passionnant, le récit personnel traite spéci昀椀quement de la 
constitution du passage de l’anonymat à une forme de reconnaissance 
et en ces temps ce ne sera qu’un début grâce à un hasard de chemin et 
d’emploi du temps. Il faut parler des identités de chacun.

Cette forme de soi-même est une idée abstraite située dans les nimbes 
culturelles, des contrôles des esprits. J’aime opposé ce que je viens 
d’émettre par l’idée que toute identité, dont la mienne se construisant, 
est réellement une concrétisation par mes adhésions journalières dans 
la façon de présenter mon corps – je l’ai dit et je le redis – dans les ma-
nières de m’habiller et d’habiter, de boire et de manger, de vivre et en昀椀n 
d’espérer mourir dans le calme ou dans la turbulence mais pas en long 
moment. L’identité que je désire aurait-elle aussi une fonction sacrée de 
la musique ou la séduction du cheval dans une entente agricole ? Dans 
ce patrimoine culturel, à mon inverse, chacun peut s’y reconnaître, mais 
quiconque sait l’ajuster à son original projet de vie. Cependant, tous ces 
éléments de mon identité vont engendrer un espace logique de forces 
dynamiques garantissant la fermentation créatrice que je possède depuis 
toujours. 

Les désordres sociaux et les insécurités de mes vies vont pénétrer le 
refuge dans ces identités tout en sachant que celle-ci ne peut se conce-
voir comme une claustration. Je la considère utile par son ouverture sur 
la rue, son animation, ses dangers et ses incertitudes. Cette ouverture 
implique de m’adapter aux événements, de m’ajuster aux choix des pos-
sibles en m’adaptant à la redé昀椀nition de toutes mes priorités. Une image 
arrive : en fait, c’est mon adaptation à l’acceptation de tous les encom-
brements intellectuels contrariants mais aussi ceux de la foule et de tous 
les risques de la rue, des transports en commun qui me ‘‘régalent’’. Voir 
et être vu avec les autres.

Ma seule certitude impliquera que j’aurai à vivre et à faire vivre 
avec le dessin artistique très vite complémenté par le dessin technique 
dans ces milieux professionnels choisis avec bonheur, tout le temps. 
C’est alors, dans l’emploi trouvé, que le hasard se manifeste. Comment 
trouver et admettre, faire admettre l’improbabilité d’une rencontre jour-
nalière dans un ascenseur ? Cette rencontre avec un très important per-
sonnage de l’industrie ayant créé et amené le confort journalier de la 
ménagère depuis la guerre de 14 jusqu’à la 昀椀n de ce dernier quart du 
XXème siècle. Une question subsidiaire qui s’apparente à ces faits de 
confort : comment peut-on avec les nouvelles idées préconçues de notre 
époque – je veux parler de cette écologie dictatoriale – faire abstraction 

Bernard Troude

74



de toutes les commodités soutenues qui ont amené aux bienfaits une 
population vieillissante dans un certain agrément confortable. 51 Cette 
rencontre matinale, presque tous les jours et non voulue, était entre 
Monsieur Arthur Martin lui-même et moi-même pendant le temps très 
court temps dans l’ascenseur allant du sous-sol au onzième étage… lui 
au douzième. Je ne parlais pas laissant ce réel et vrai ‘‘Grand Patron’’ 
s’exprimer. Plusieurs jours, semaines, il se peut des mois ont passé 
pour que les patronymes soient énoncés. Ce Monsieur se rendait en ses 
bureaux au 12ème étage et pour moi (et pas mal d’autres) notre bureau 
d’étude situé au 11ème étage. Cinq années d’un bonheur à créer des ap-
pareils électroménagers selon nos concepts personnels. Et un matin, je 
suis convoqué à l’étage du dessus au motif d’une conversation pour une 
question de sociologie – dont j’ignorais jusqu’à la dénomination – parce 
que la direction s’était aperçue de mon langage et que mes textes expli-
catifs sont toujours en un très bon français écrit et parlé. 

Le motif portait sur ma présence, en tant que représentant la mé-
tallurgie lourde des biens nommés ‘‘électroménagers et industrie de 
conforts ménagers’’, à la création de la première convention collective 
rédigée. Recherchez les noms de tous les représentants syndicaux de 
l’époque (employés, ouvriers, cadres, cades supérieurs, patrons) Bien 
évidemment, des réunions comportant des projets énoncés mais très fer-
mement discutés s’e昀昀ectuaient après les travaux de chacun dans leur 
journée et se terminait souvent par l’apparition d’un secrétaire d’état au 
travail, futur président. Pendant cette période, il nous était appris que les 
vraies inventions se faisaient entre 20 et 25 ans… 

Ce qui fut mon cas avec la plaque de cuisson en vitrocéramique, le 
robinet quart de tour pour la ‘‘grande cuisine’’ des chefs… 30 années 
entre mon dessin et la sortie commerciale chez plusieurs marques. Com-
ment apprécier de nos jours, l’avis négatif de ce personnage concernant 
la cuisine au micro-onde ?… Refus net de commencer la recherche es-
thétique. Nous étions des stylistes industriels et pas encore répertoriés 
avec ce titre américain de ‘‘designer’’. Et le développement parti ail-
leurs dans une société qui, à l’époque, n’est même pas concernée par 
l’électroménager.

51 Bernard Troude, Cinq immersions momentanées dans la rue, Paris, Edi-
livre, 2017. Je le sais et 昀椀nalement pas pour tous en totalité… Mais, même les 
plus démunis ne vieillissent pas et ne le sont pas comme pouvaient l’être nos 
anciens. Ce n’est pas une raison pour admettre la continuation de cet état de 
maque. Un récent sondage (2023) dévoile que la très grande précarité aura été 
divisée par deux en 30 ans.
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C’est ce même personnage reconnu pour ses idées de communauté 
humaine et d’une sensibilité extrême toujours en dé昀椀cit vers son sauveur, 
Monsieur Bernard Faure. Il était le chau昀昀eur du char que commandait 
Monsieur Arthur Martin, le premier ayant sauvé l’autre quand le char 
a sauté sur une mine. Avec Mr Faure j’ai redessiné la marque commer-
ciale et examiné bien son apparence, le ‘‘A’’ dépasse les autres lettres 
comme la tête du chau昀昀eur de char sur la plage avant, Faure. – voir 
l’implantation voulue usine-milieux sociaux à Revin – qui me remettra 
les pieds à l’étrier a昀椀n de ne pas rester sur un BTS et devenir l’ingé-
nieur. La société nous – nous sommes quatre – prévoit des horaires très 
libres pour accéder à des études au CNAM Paris et une rencontre inou-
bliable d’un génie pour ma thèse en architecture : Mr Jean Prouvé. Puis 
partant de cette réussite, je suis promu vers des études encore un peu 
plus supérieures et techniques, changeant d’entreprise de même gran-
deur internationale, j’entre dans les milieux industriels des traitements 
horlogers et traitements de calculs de temps, convention du travail en 
usine (fantastiques milieux sociaux, je suis promu pour con昀椀rmer mon 
ingéniorat comme directeur de chaîne de Juin 1971 / Décembre 1972. 
Je viens d’avoir 30 ans : tous les jours à 6h30 être avant les 80 femmes 
et quelques hommes à la fabrication journalière sur 24H à la chaîne de 
4000 tableaux de bord d’une voiture emblématique : la Simca 1000…).

Idem, pour des rencontres au plus haut niveau – des réunions avec 
des grands patrons du secteur automobile dont les ‘‘gens’’ de Renault, 
et un maître Mr Lagardère qui aura pris un de mes dessins pour en faire 
quelque chose suite à un désagréable adjectif émis par quelqu’un de 
concurrent, concurrent de Renault qui m’invectiva sur le sujet : « Mon-
sieur vous êtes un con ! » Aucun automobiliste français ne roulera dans 
un engin pareil : engin ayant donné naissance par ailleurs à la Renault 
‘‘Espace’’ sans que je ne sois jamais nommé – qui vont promouvoir mon 
statut de créateur technique sur et dans des secteurs dont je ne pouvais 
pas avoir de connaissance sans y être confrontées tous les jours. 

J’ai à vous parler de ma surprise émotionnelle en arrivant dans les 
locaux de la section Arts Plastiques de la Sorbonne dans le 15ème à Pa-
ris quand je me suis retrouvé dans les pièces de l’usine Citroën où se 
trouvaient les bureaux d’études de créations où j’ai passé 3 mois à la 
昀椀n de ma scolarité aux Arts App.et 3 mois pour con昀椀rmer mon BTS de 
styliste industriel. Ce local où j’ai soutenu ma thèse de doctorat, 55 an-
nées après : 1963/2008. Comment reconstruire mon corps et mon visage 
profond face à de tels propos ? Recréer ma représentation corporelle, 
c’est précisément me réinventer, me défaire d’une apparence plaquée à 
mes équilibres intimes, sur mes conventions habituelles, réévaluer mes 
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proximités subies quoique parfois volontairement recherchées dans le 
goût d’un certain risque. Comment apprécier ces ruptures successives 
sans avoir à ré昀氀échir sur des continuités ? 

J’ai par cela même repousser des limites, écarter des entraves – sou-
vent non estimées – réussies à sortir de moi-même tout en me construi-
sant dans les périodes journalières – famille, amis, travail et collabo-
rateurs, espace libre de mon temps – à me désapproprier tout en me 
façonnant un moi-même sans être trop di昀昀érent de la personne connue. 
C’est ainsi ma vision d’évolution d’une vie plus étendue, plus haute 
en espace avec autrui et surtout plus libre. Ma tête se reconstruit sou-
vent sur cette idée qu’au gré des aléas heureux ou malheureux, avec 
ma conscience éveillée, cela s’imprime sur mon corps entier par les 
expressions, les rapports avec mes conduites vers celles de mes proches, 
les attitudes de mes familiers, comme si je dois hériter intégralement 
de leurs silences dont leurs inquiétudes ou encore leurs appréhensions. 

Dans ces volumes créés, tout de blanc extérieurement, une marche 
prospère et en constante ouverture à autrui, une structure en béton et 
verre alimente les questions aux alentours jusqu’en mairie et les inter-
rogations de nos amis et voisins52. Faisant suite à des années de res-
tructuration intellectuelle puis des certitudes par concours gagnés, mes 
journées se passent en un bureau d’architecte à Melun jusqu’au moment 
où ces messieurs n’ont plus besoin de mes travaux. Peu importe, le titre 
d’architecte m’est dévolu grâce à ces quatre mois pénibles. La joie est 
arrivée avec une révolution déterminante chez nous. Dans ce pavillon 
hors normes courantes dans cette banlieue choisie, la naissance de notre 
昀椀lle (Décembre 1972) nous comble au plus haut de nos désirs et fait 
converger des amitiés. Nous allons tous ensemble o昀昀rir des mutations, 
des changements d’habitude et des renouvellements d’actions privilé-
giées, surtout en ce qui va concerner la vie familiale et la vie des com-
munautés autour de nous, de moi… pratiquement le seul à vivre éloigné, 
souvent à l’international. Cet espace-temps est par ailleurs totalement 
inconnu des personnes de nos entourages qui ne s’en aperçoivent de 
rien, sauf quelques très proches familiaux.

52 Ce cadeau du ciel me sera reproché pendant mes di昀케cultés professionnelles 
puis nos di昀케cultés judiciaires par une o昀昀ense téléphonée : « laisse tomber ta 
merde en béton », termes issus d’une conversation avec un membre familial en 
début 1995. à remarquer les di昀昀érents lieux habités, je me suis conforté en me 
disant que je n’avais pas su transmettre et surtout, je n’avais su éviter le fait 
que plaire ce serait faire comme tout le monde, habiter une certaine laideur… 
La solution de rêve vient d’arriver en 2023 : la construction du pavillon jumeau 
identique en tous points y compris le modelage du terrain.
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Ayant par hasard dessiné une paire de lunettes, je suis co-utilisé entre 
la société qui m’a aidé dans une évolution industrielle à Levallois-Perret 
et une autre plus commerciale pour des lunettes de vue et solaire, rue 
Beaubourg à Paris, époques très attractives de la construction du Centre 
d’art futur centre Pompidou (le plus beau bâtiment public de Paris et 
sa région). Le souvenir de ces moments sont très hétéroclites chez nos 
amis. Cette arrivée dans ce quartier de banlieue choisie aura été com-
plétée par les expériences d’un voisinage d’une douceur incomparable. 
Malgré des éléments de société très di昀昀érents, les plus proches auront 
été nos voisins, Mr Barré mécanicien chez Citroën à Juvisy sur orge et 
sa femme assistante maternelle à Paris. Cet ami, sans le dire, très prolixe 
en conseils de jardinage et d’obtention de résultats en 昀氀eurs et légumes 
s’installe comme une personne aux contacts d’une simplicité incroya-
blement sereine, toujours dans le ‘‘rendre service’’ et le ‘‘donner’’ en 
temps et en heures. D’autres couples deviendront des amis et au décès 
de l’une d’elle tout deviendra encore plus serré. Mais, à mon désastre 
très personnel, ce fut l’abandon, le dos tourné et circulation sur le trot-
toir d’en face. Aucun regret, donc.

« Vous pouvez toujours, toujours donner quelque chose, même si c’est 
seulement la gentillesse. »53 (Anne Frank)

Il est certain que pour toutes ses évolutions, l’essentiel m’arrive dans 
un désengagement radical d’une aventure et produisant une condition 
nécessaire pour me faire changer de cap. Il m’est important de faire 
advenir un vrai ‘‘Moi’’ dans ces moments, me débarrasser de ce qui 
paraît être le ‘‘faux Moi’’ me présentant sûrement produit de l’extérieur 
et imposé, très normalement, avec une quantité importante de rigidités 
professionnelles, et religieuses, s’en suivent donc les comportements 
familiaux dans un concept de savoir-vivre parmi ces milieux sociaux 
côtoyés depuis plus de trente ans. En changeant d’espace professionnel 
par la force des choses, car l’architecte de Melun ayant con昀椀rmé mon 
ingéniorat en architecture et après une ‘‘charrette pour un ensemble im-
mobilier sur une plage à Carnac’’, ce monsieur m’a tout simplement 
viré, le mot est faible en prétextant mes agissements : en fait mes essais 
architecturaux ne lui convenaient pas. 

De cette situation contraignante, j’ai intégré cette société internatio-
nalement connue en recommençant par le bas de l’échelle et m’adap-
tant à la demande précise de créer de l’horlogerie et des objets hors 

53 Anne Franck, Le Journal d’Anne Franck, (1944), Paris, Le Livre de poche, 
2017. Url : [citations.ouest-france.fr].
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bijou-joaillerie mais dans le même secteur de qualité. Un service dé-
pendant de la plus reconnue pour la représentation du luxe dans la vie 
courante d’un certain milieu social se développait violemment. Le très 
gros défaut, je l’ai perçu immédiatement sera ce qui aura été de la part 
d’un membre pas du tout ‘‘éclairé’’ de la direction générale pour des 
raisons de pro昀椀ts 昀椀nanciers immédiats, de transporter le ‘‘Luxe’’ sur 
le trottoir. La même intention a été pour ce commerce déjà cité des 
produits de bouche : de la place de la Madeleine à Paris dans tous les 
hypermarchés… Hélas !

Passons sur 10 années très captivantes et productives dont la 昀椀n s’est 
avérée infernale et très dommageable. Ces derniers temps ont eu pour 
conséquences des moments a昀昀reux de choix de vie, souvent options 
variées et involontaires psychologiquement. Par ailleurs pleines d’évo-
lutions sociales imprévues, mes instincts m’ont poussé vers les intellec-
tualités plus énoncées et a昀케rmées. Toute cette période pleine de plaisirs 
et de rebondissements sera traitée avec plus de détails dans des textes 
qui vont suivre dès que mon corps, mes esprits et mes émotions seront 
aptes à s’ouvrir aux nouvelles incidences.

« Plus seul qu’un as de cœur au milieu d’une carte à jouer. »54 (Jules 
Renard)

Je suis seul dans mes contraintes acceptées par ma famille très proche 
sauf certains émigrés qui me reprocheront souvent mes descentes aux 
enfers, surtout 昀椀nancières. Un avantage est la mort ou ce qu’elle excite, 
m’incite en étant dans de tels états de faiblesses en tout. Seulement, la 
mort n’est rien pour moi et ne me touche en rien en ces instants puisque 
mes esprits vont me révéler leurs natures mortelles. Quand mes mondes 
autour de moi frappent par ces chocs e昀昀royables, intérieurement je 
tremble d’épouvante sous les hautes rives de ce qui m’accompagne ini-
tialement et je ne sais aux quels des deux camps va incomber cet empire 
des êtres humains autour de ma personne, sur cette terre mouvante de 
même quand corps et âme dont je détiens l’unité seraient séparés. 

Comme l’air fouetté par les vents, mon nom – et mon prénom – 
s’élance, glisse dans les grands remous d’avions – que je déserte – des 
chutes physiques et psychologiques – qui me compressent – des chan-
gements de rythme ou de vitesse – qui ressemblent aux tempêtes de 
l’argent-roi et aux ouragans boursiers – Paris rue St Honoré, Milan 
place du Duomo, Sainte Geneviève des Bois notre maison et domicile, 

54 Jules Renard, Journal, 1893/1898/1910, (1910) Paris, Babel, 2004.
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Londres, Monaco, New York et Boston, puis au travers des cours de 
justice – ces rassemblements de folies ou d’hystéries légales – mes ef-
fondrements, les hausses et le jeu de bascule avec la société, celui de 
mes monnaies mensuelles face aux monnaies du monde. Je suis seul.

Derrière moi, dans ce halo de lumières faibles, partout, j’ai un der-
nier sourire chaque fois supplémentaire de ma femme, puis de sa ma-
man. Non pas rien qu’un sourire, une aide absolue, un peu penchée 
sur la pente avec quelque chose de tendre, de volant, de léger… ma 
migraine s’estompe. Non, même si le temps d’une mélancolie s’allonge, 
un instant les regards suivent l’ombre de moi-même et je me demande 
pourquoi cela m’est si pénible ? Ce sentiment si acide, cependant pas 
trop désagréable, se présente et s’absorbe avec une vivacité de mouve-
ment qui fait onduler mon esprit avec et vers les possibilités acquises.

La météorologie de mes vies change

De ce qui me semble vide mais tranquille, vers le soir quand la société 
se range, le froid des natures qui vraiment circule trop près de moi se 
colle à mes yeux tout en gagnant mes esprits. Les questions dans la nuit 
sont des résultats d’une journée de vie. Je ne peux souscrire que les 
hasards ne soient pas des causes inconstantes mais qu’ils me dispensent 
des ressources à l’origine de mes réactions physiques et émotionnelles. 
Mon retour à la vie courante fut un hasard énorme pendant un passage 
devant nos boîtes aux lettres. Un ensemble d’actions expliqué par ail-
leurs favorise ce retour à des perspectives totalement imprévues et sur-
tout d’un niveau totalement ignoré, le supérieur en tout.

Pour être très clair dès mon retour en ces études très supérieures, 
plusieurs personnes seront mes mentors et mes aides caractéristiques – 
administration et professeurs et présidents d’entreprise – de nouvelles 
fréquentations. J’ai tout appris de ces personnes de plusieurs universités, 
de plusieurs régions internationales. Je leur dois mes nouvelles amours 
dans les recherches et de mon nouveau métier. Redécouvrir comment 
avec ce nouveau parcours redevenir un chef passionné dans mes avant-
gardes d’artiste. Passé directeur exécutif de mes sociétés, certes avec un 
chemin audacieux quelquefois incongru, enfant de Paris et de sa région 
limitrophe, j’ai repris mes chemins personnels dans des di昀昀érences re-
marquables. Passionné des produits de la modernité et adepte d’une inat-
tendue nouvelle pensée en sociologie contemporaine et sociologie de la 
santé, mon pari, accompagné d’une grande partie de tout mon ancien 
souvenir, se concentre sur cette transformation de voie d’étude et de réa-
lisation, innovations assurées.
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Formé aux côtés de vrais grands chefs comme Arthur Martin, Bernard 
Faure, Jean-Luc Lagardère, Jean Blazy, Jean Prouvé, Robert Hocq, amou-
reuses des Arts, du Grand Art, toutes ces personnes aimaient concevoir et 
dresser leurs plans d’action comme de véritables œuvres dans lesquelles 
ils m’ont con昀椀é des moments de stabilité ainsi que leur prédilection pour 
la transparence et le re昀氀et des envies de fournir un travail responsable.

De cette période, une continuation de mes recherches par niveaux 
universitaires augmentés chaque moment, une rencontre essentielle va 
se produire : comment un français de quarante ans peut-il être accrédité 
par un être, monument suisse de l’horlogerie et des services sociaux qui 
est son aîné de plus de vingt ans ? Les réponses seront dans mes études 
et les contacts obligés transformant ces dits environnements sociaux en 
amitiés à La Chaux de fonds. Je peux a昀케rmer qu’à cette époque précise, 
aucun produit n’avait atteint le niveau technique et le niveau de luxe 
des matériaux o昀昀ert par les études réalisées d’une ligne de pendules 
et pendulettes. Finalement, j’ai été vilipendé pour une grave atteinte à 
une marque en place, titulaire se disant ‘‘propriétaire’’ de ces produits, 
sans partage possible. Dans toute entreprise – milieu social et milieu 
professionnel, milieu personnel – mes consciences et mes compréhen-
sions transposent possédant les arrangements ‘‘naturellement’’ en une 
disposition cyclique : existe alors une naissance, un développement 
particulier ou mutuel, atteinte d’un stade d’utilité maximale pour ms 
environnements professionnels avant que ne soit faite la banalisation, 
et en昀椀n comme pour tous les produits réels ou même virtuels il y aura 
péremption et suppression.

La sauvegarde d’une propriété industrielle, aidé en cela par le cou-
sin, celui très proche de nous, comme le brevet de 昀氀ocage et surtout 
le collage à l’eau sur du polypropylène n’échappe pas à ces phases 
cyclées, même si cela est dans un espace-temps plutôt très long, en 
ajoutant les études pour la passivation d’un métal s’oxydant. Aucune 
idée des risques à venir mais réalisations de mes rêves techniques. Et, 
il existe des exercices nombreux a昀椀n de stimuler ma mémoire et la pré-
server plus longtemps st un sujet pour mon mental. Penser à ce cousin 
me fait penser aux années scoutes dont ce cousin est un de mes chefs. 
Et surtout, me vient la devise : ‘‘toujours prêt’’ et je le suis. Je m’exerce 
très souvent malgré les âges à mettre mon pouce sur mon auriculaire 
main droite les trois doigts levés. Ainsi ré昀氀échir aux autres – famille ou 
amis/amies, professionnels et patrons – agit largement sur cet appel à la 
mémoire remettant en place le calendrier de l’action. Accompagner ces 
actions amicales avec des actions de possible savoir – technique pour la 
grande généralité. Avoir cette bonne initiative dans le souvenir exact, je 
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resserre tous les liens tissés avec autrui toujours dans ces trois sections 
d’une journée : chez moi, au travail, et entre les deux. En e昀昀et, ne pas 
oublier un rendez-vous, se rappeler à contacter un(e) ami(e) pour lui 
souhaiter un heureux évènement, me souvenir du renseignement qu’une 
personne a désiré requérir et lui apporter la réponse, tout cela a favorisé 
tous les rapports amicaux et sociaux devenus amicaux. Ces variations 
dans le hasard des vies de Charles-Marie sont ses piments de chaque 
journée, piments plus ou moins invasif, fort et digeste ou 昀椀nalement 
indigeste au bout de peu de temps. J’en reviens à cette faculté de mes 
regards sur la personne en face.

Toute cette variation évolutive de mes savoirs – je fais là une trans-
position de sciences depuis le médical en génétiques. De cette science, 
j’ai volontairement fait une dérive qui m’intéresse et je pense peut inté-
resser : transformer et changer les mots a昀椀n de revenir au sujet. Un mé-
canisme évolutif : la dérive (génétique) sociale. Un second mécanisme 
évolutif : la sélection naturelle pour les communautés. La sélection na-
turelle est la variation non aléatoire de la fréquence des contacts (al-
lèles) dans une population en fonction des caractéristiques de l’environ-
nement. Dans un environnement donné, un contact avec autrui (allèle) 
conférant un caractère avantageux pour la vie des individus contribue 
à les maintenir en vie, notamment jusqu’à leur âge de reproduction, 
de manifestations sociales et du vieillissement corporel et intellectuel – 
m’amènera vers des sociétés civiles gouvernant le Monde. J’apprendrai, 
resterai à ma place et communiquerai et ferai aboutir les projets – d’un 
luxe incroyable et souvent très inattendus – de toutes ces personnes, 
jusqu’à côtoyer des gouvernants en poste dont ce voyage au Japon avec 
une ‘‘première ministre’’. Être l’intermédiaire entre leur vie intérieure 
et les faire arriver à leurs réalités souhaitées et souvent inconnues, voilà 
une existence pleine de promesses et de réalités pour ma vie et les miens 
en privé mais aussi les di昀昀érents collaborateurs. 

Maintenant, comment pourrai-je couper les canaux neurologiques de 
toutes ces présences mémorielles ? Comment oublier un Monarque ma-
ghrébin avec qui les moments d’échanges sereins portent sur les philoso-
phies arabes, Averroès entre autres, tout autant qu’européennes françaises 
et allemandes et américaines plus un projet de transport en commun. Ce 
personnage respecté m’expose son rêve absolu et me permet de m’expri-
mer en quelques dessins personnels son idée incroyable lui faisant relier 
une ville nord-européenne et les deux sites du sud saharien est et ouest 
par le TGV ; à l’époque nous ne parlions que du TGV français avec ce 
Monarque entièrement acquis à la francophonie. Rêve évidemment aban-
donné au décès de la personne. Sept questions se posent aussitôt : 
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De quelle manière, mon cerveau peut-il passer à autre chose ? De 
quelle manière faire en sorte de devoir sortir tous ces liens devenus 
naturels ? De quelle manière, je peux m’extraire de ces présences55 dans 
mes habitudes alors que chez moi des indices existent pour la présence 
de l’autre comme cette ‘‘tasse à café’’ o昀昀erte par un roi d’Arabie saou-
dite. De quelle manière, mon corps va changer de posture en fonction 
des sujets ? De quelle manière, me tenir droit et dans des habits corres-
pondant au lieu et au moment ? De quelle manière, faire comprendre à 
mon être de changer de vie rompre avec une certaine façon d’interpréter 
et de regarder ? De quelle manière, mon corps et mes esprits vont chan-
ger de formes ?

Et indirectement, je suis dans l’œil d’un cyclone : toutes ces per-
sonnes sont tellement heureuses de parler et de rédiger en langue fran-
çaise que je n’apprends pas la langue arabe que j’entends. D’autres mo-
ments passés comme celui à l’opéra de Boston en 1976 et me retrouver 
à la table d’un génie, chef d’orchestre, cela surprend et c’est di昀케cile à 
faire admettre. Sauf, qu’au détour d’une émission de télévision et d’un 
reportage, la table en question ayant été 昀椀lmé, je peux m’y faire voir 40 
années après. En昀椀n, de quelle manière suis-je obligé à m’adapter en une 
région avec laquelle j’ai des allergies intellectuelles et médicinales, la 
Suisse ? Tous ces temps de rencontres ont évolué et surtout ont disparu 
de mes quotidiens du jour au lendemain par la connivence de personnes 
entre-elles, étant moi-même l’acteur principal des sujets de trahison. 
J’ai appris d’une manière tout à fait fortuite au cours de nouvelles ami-
tiés (je passe sur tous les détails) que la gêne que je procurais à une 
personne très connue à l’international – car étant le seul à connaître sa 
vraie histoire personnelle – que cette dernière avait émis un ordre au 
travers d’un dossier accusateur de truandage et forme d’enrichissements 
personnels me faisant écarter de toutes possibilités d’évolution au plus 
haut niveau dans la société…

55 Quand je parle de présences, il s’agit de ces Maîtres incontestés de ce 
Monde qu’ils soient Monarques, Gouvernants, Chefs d’entreprises, Chefs reli-
gieux et d’autres Chefs de famille ex-régnantes, vedettes internationales chan-
son et cinéma, Maîtres à penser. Etc… Mais encore des rencontres réalisées 
dans les transports et sur la route : voyager dans les mêmes directions aux 
mêmes heures et moments, obligatoirement avec un pouvoir de communica-
tion, des rencontres ont lieu et se maintiennent : trains, avion, route, métro et 
tous transports en commun et en complément les lieux de résidence dont les 
hôtels. Bien sûr, ce ne seront pas les mêmes personnes et les mêmes sociétés si 
vous êtes dans un palace, en ‘‘昀椀rst class’’ et y côtoyer un monument du cinéma 
hollywoodien, ou voyageant dans l’énorme jet privé d’un prince ou dans le 
métro parisien.
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Même en ayant été ‘‘éjecté’’ de ladite société. Mes étonnantes am-
bitions réalisées avec mes sociétés ont fait qu’il a fallu un ordre écrit 
venant d’Italie pour me faire ‘‘tomber’’ au plus bas d’une manière ne 
sou昀昀rant aucune contradiction tellement tout paraissait vrai et véritable 
dans les descriptions. Certains de mes amis et d’autres de ma famille, 
des malades mentaux, y ont tellement cru qu’ils ont disparu de nos en-
vironnements mais par ailleurs nous le font savoir dans des mesquine-
ries 昀椀nancières. La situation est aggravée par l’acharnement judiciaire 
d’une malade mentale familiale. Plus rien ne se passe, plus rien n’est à 
la hauteur des choses passées. Plus rien n’est justi昀椀able et plus rien ne 
fait perdurer et ne possède un accès fascinant. Il me reste les preuves 
par les photographies et mes dessins couleur ou noir et blanc. De quelle 
manière, je dois et peux rester droit dans mon corps et l’esprit, tous les 
deux en guerre ? 

Après des TS, un psychiatre me tend une perche et con昀椀rme une rup-
ture entre passé récent et un devenir probable. Cela passe par une forme 
de sport répétitif, équitation et surtout course à pied : phénoménologie 
psychiatrique a昀椀n de couper court à toutes les questions autres que phy-
siques et qui vont se transformer en semi-marathons réguliers avec des 
personnes qui m’étaient totalement inconnues. Tout devient corporel et 
cet arrachement quasi insupportable devient une expérience concrète de 
transformation. 

De mon désarroi, une nouvelle option survient : me tenir correcte-
ment avec des prisonniers nouvellement internés et ayant un problème 
de consentement avec les horaires de l’établissement. Ce sont quatre 
personnes vues à 6h du matin ayant vécu avec des emplois du temps 
décalés travaillant de nuit et qui, du jour au lendemain, doivent se plier 
à un horaire de tout le monde. L’établissement carcéral ne peut pas sup-
porter les di昀昀érences. Donc, les discussions, très pro昀椀tables aux uns et 
à moi-même, sont menées en psychologie a昀椀n de faire admettre le pou-
voir de l’administration tout en préservant les neurologies de chacun.

Avec trois de ces ‘‘patients’’ j’étais libre, avec le quatrième, restant 
assis sur ma chaise contre le mur, je ne lui ai jamais tourné le dos. En 
cette occurrence, la rupture avec mes vies est consommée et devient une 
expérience psychologique, physique, contrariante. Il me vient cette dé-
昀椀nition de Merleau-Ponty : je suis dans ‘‘la chair du Monde’’ et surtout 
mon corps et mon cerveau reçoivent des signes : signes qui ne sont pas 
une liste achevée lisibles, mais plutôt ces exhortations nébuleuses, inat-
tendues et imprévues comme une concentration visuelle que nous per-
cevons lors des écrits livresques, des actes et des sujets/objets. En tout 
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cas, ce qu’il me semble être reçu d’elles. Je vis cette période comme 
un étou昀昀ement me paralysant. Je ne sais d’où proviennent les ennuis 
causant des drames réguliers qui nous plongent (toute ma famille) dans 
les enfers dont la perte de notre habitation – cette ‘‘merde en béton’’ – 
en 1995 et le déménagement en 2005/2006.après quelques éléments de 
tortures mentales. 

À quelques amis et amies, nous essayons de communiquer sur la 
gravité d’une situation créé par autrui. En premier ressort et pour tous 
ou à peu près tous, la faute m’incombe entièrement – je suis ‘‘patron’’ 
nouvellement riche – et expression dite avant toute écoute des éléments 
qui auraient pu être interprétés simplement. J’enfonce un clou dans le 
vide. Dans les jeux de scénarios entre juges et moi-même, s’entend 
l’incompréhension de départ et la situation fausse des accusations ; il 
est impossible de me sortir du guêpier bien cerné créé et fomenté par 
‘‘on-ne-sait-qui’’ et quelle que soit la porte d’une issue honorable, je 
suis atteint moralement et physiquement. A la date d’aujourd’hui en 
2023/2024, je sais, nous savons qui est et sera pendant longtemps l’or-
ganisateur de cette débâcle. Un jour viendra une forme de reconnais-
sance. De toutes façons, connu il faut me taire : trop dangereux de faire 
connaître. Ce n’est pas du cinéma !

Je suis 昀氀asque et terne, épaules tombantes yeux dans le vague, ma 
prise de poids est 昀氀agrante constituant la partie visible d’une destruc-
tion corporelle et mentale : présentation nulle juste propre aucun attrait 
physique pour quiconque en face. Persister à créer, à dessiner, à vou-
loir émettre, à vouloir transmettre, à vouloir me sortir des habitus d’un 
quotidien pourri et sans aucun intérêt, me fait me lever chaque jour 
un peu plus tard dans la matinée. Sinon que l’action journalière très 
di昀케cile et compliquée demeure celle de rester en vie, coute que coute. 
Le rêve n’existe plus.  La communauté qui nous est familière a pris ses 
propres quartiers en dehors d’une aide nécessaire non faite et surtout ne 
participant pas à une visible évolution de justice. Sauf notre 昀椀lle et sa 
grand-mère et la directrice de l’ANPE à Évry et par délégation, Sainte 
Geneviève des bois. Me (nous) reste-il des amis ?

Une espérance est certaine : quand il y a forme d’incompréhension 
en presque tout, c’est à moi de devoir me modi昀椀er en tout, sauf que cela 
m’est irréalisable dans l’instant ! Passer par mon corps quand le verbe 
ne fait plus sens, voilà une solution naissante pour remédier à tous ces 
maux in昀氀igés sans que je puisse en obtenir une compréhension logique. 
Psychiatrie nécessaire en vue… et surtout pas de ce psychologue se 
fourvoyant dans ses propres pensées dès le premier rendez-vous. Tous 
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ces maux, que parfois ni médicaments pourtant excessifs ni psychothé-
rapie en cours, ne diminuent pas avec en leur réalité une augmentation 
de la dégradation de mes univers synesthésiques quand le train (RER ou 
Métro parisien) entrant en gare me fait des lueurs et des appels en mes 
esprits. Je conduis de moins en moins une voiture, alors qu’il y a peu je 
prenais des leçons de conduite sportive sur le circuit d’un certain Jean-
Pierre Beltoise à Trappes56.

Me viennent à l’esprit les recours de plus en plus fréquents vers des 
formes brutales de 昀椀n de vie en des techniques corporelles susceptibles 
d’ouvrir ces nouvelles voies de 昀椀nitude. Aurai-je pensé qu’il me faut 
en 昀椀nir pour mon corps atteint alors que l’esprit continue à se débattre 
dans les horreurs subies et celles annoncées. La question de la nécessi-
té apparaît avec cette connexion causale du sujet/objet qui me taraude 
continuellement. Ai-je été comme il est prétendu, si nul tant en gou-
vernance de sociétés qu’en tant qu’homme avec des employés plutôt 
collaborateurs ? Il me faut déjà solliciter l’unicité de ce corps qui m’ap-
partient visuellement a昀椀n d’interpréter ensuite comment vont pouvoir 
s’expliciter mes ensembles en leur structure biologique et leur structure 
psychologique. Si la pratique de mon corps comme entité scienti昀椀que et 
manifeste, bien évidemment comme « corps humain », m’apparaît uni-
voque et première, cela ne doit pas être uniquement engendré comme un 
‘‘objet d’une matérialité’’. 

En tant que tel avec mon corps pensé et vu, je m’inscris dans l’occur-
rence d’un devenir et d’un naître à, toutefois je fais savoir qu’il est aussi 
cette chose que je suis et qui compose l’étincelle de ma subjectivité d’où 
se dévoile tous mes diagrammes en représentation quel que soit le ou les 
sujets. Aucune démonstration n’a été concluante face au déni émis face 
à moi surtout qu’est apparu l’injustice des jurisprudences sur la base des 
circonstances déjà produites en regard du premier procès dont tout était 
faux et manœuvré et monté par complicité de mes adversaires. En fait, 
il n’y en avait qu’un seul qui gouvernait tout public et justice. Toutes les 
références en justice sont des approximations déroutantes et convenues 
comme situations obligées et certi昀椀antes.

56 Jean-Pierre Beltoise, Sa victoire à Reims, en 1965, année où aucun pilote 
français n’évoluait en F1, a marqué le point de départ du renouveau tricolore, 
de ces « trente glorieuses » débouchant sur les quatre titres mondiaux d’un cer-
tain Alain Prost. Chef de bande, chroniqueur engagé, 昀椀gure de proue de Matra, 
apôtre de la sécurité, pionnier de l’aventure Rondeau, promoteur de la Produc-
tion, il fut tout cela, et bien plus encore. Entamée assez tardivement, sa carrière 
en F1 aurait pu être plus proli昀椀que avec un peu de réussite. Il ne compte certes 
qu’une victoire, mais quelle victoire ! Url : [www.autohebdo.fr].
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Pendant cette période, mes tourments se font plus cachés et je suis 
aidé médicalement et psychologiquement par un entourage très a昀昀ec-
tueux. Cette rupture, d’une vie joyeuse à l’autre inconnue, nous dé-
montre quels sont nos vrais amis et amies y compris en famille. Sé-
rieusement, des nouvelles connaissances font leur apparition. Puis, 
une nouvelle rupture se forme en percevant et lisant une publicité de 
possibilité d’inscription. Je me vois propulser à reprendre des études, 
visant un doctorat en un établissement reconnu dans le monde entier : la 
Sorbonne, section Arts Plastiques puis école doctorale Sciences de l’art 
et matériologies, époque des renversements entre technicité et intellec-
tualités : 1998/2008. Nouvelles sciences et la façon de les exprimer et 
nouvelles connaissances amicales multinationales pour lesquelles j’ai 
été aidé et j’ai été très conseillé et dirigé jusqu’à ma soutenance par le 
professeur émérite Michel Sicard57.

« Bernard, si tu veux démontrer, il faut que tu saches faire. »58 (Jean 
Prouvé)

J’ai en tête un foisonnement d’interrogations dont celle, prioritaire, de 
la poursuite d’une existence qui me plaise. J’en arrive à la confrontation 
idéelle qui m’a été servie. Cela peut paraître comme un bilan que j’uti-
lise a昀椀n d’éviter de me reconstruire un futur déplaisant. Au cours de ma 
thérapie, j’analyse que la somme de mes non-actions sont opprimantes, 
plus mes avenirs deviennent di昀케ciles à se prévoir et plus mes choix 
vont s’atténuant ; alors qu’il me faut vivre maintenant, tout de suite 
chaque lever du jour. Mon corps et mes esprits s’en défendent alors que 
mon entourage familial me fait perpétuer mes idéaux. Urgence radi-
cale. Poursuivre l’aventure ici présentée amène l’observation d’un com-
mencement précisant la naissance d’une 昀氀agrante inspiration évidente, 
comme celle des écritures qui ont fait naître les ‘‘Ekryptures synthes’’ et 
de m’en nourrir encore : genèse d’une possibilité d’être créatif et fournir 
des solutions précises par de réelles explications. Simple, non ? Ima-
ginons par exemple quelques mots techniques énoncés par téléphone. 
Dans ce simple exemple, on voit que quelque chose de l’ordre de l’am-
bition à transmettre, de son expression formelle, de l’intuition pour un 
partage, passe par les médiations techniques. Dans la transmission nu-
mérique contemporaine, les mots techniques sont convertis et réduits en 
0 et en 1, en signaux, pour parcourir les ‘‘câbles’’ – réalités techniques 

57 Michel Sicard. Url : [sicard-moslehi.com].

58 Jean Prouvé, professeur au CNAM Paris, mon directeur de thèse en ar-
chitecture industrielle et esthétique industrielle (mot contemporain : design) 
1965/1972.
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ou les ‘‘chemins neuronaux ’’ – et les ondes entre un sujet et un autre. 
Dans cette transmission numérique actuelle, existe toutes les intrusions 
a昀椀n que le problème soit bien posé par contre, d’autres fonctions de-
viennent nécessaires aux 昀椀ns de résultats concrets. Décidément, mes 
vies dépendent de ces possibilités d’interventions de beaucoup de sec-
teurs à priori et au début dans des accords impossibles ou simplement 
incohérents.

C’est 昀椀nalement ce passage, ce frottement, de l’idée – et sa mobi-
lité – dans les conduits neuronaux, ajouté aux formats et aux codes, 
qui fait l’objet de mes recherches mémorielles pour continuer à vivre 
pleinement tous azimuts. Cet exercice mémoriel peut se comprendre en 
ce que j’ai à rendre compte d’une information pluridisciplinaire s’arti-
culant autour de mes études et des transmissions de savoir-faire dont la 
pratique artistique, l’esthétique industrielle, la philosophie (phénomé-
nologie) et conscience, technologie (dans le sens d’un discours sur la 
technique) et mes pratiques techniques (technicité précise en bien des 
domaines) en昀椀n en ayant abordé les éléments dits médicaux de l’éthique 
médicale, ceux des neurosciences et des interférences multiples de l’in-
telligence arti昀椀cielle. Cinq années de cours reçus de manière assidue 
avec ces soirées des mardis à l’Université de médecine (Pais Vème) 
appelées ‘‘Soirée d’Hippocrate’’.

Loin de me considérer comme une espèce unique et/ou susceptible 
d’être unique, et dans ce contraire plutôt un élément d’espèce désirant 
les adaptations aux environnements sociaux et en précisant mes pré-
férences, je me concentre sur les interactions des communautés entre 
les êtres connus et les inconnus. Le commentaire le plus désagréable 
en arrivant et assistant à un cours général d’art, ce fut celui de la part 
d’une femme professeur : « Je ne peux pas comprendre les personnes 
qui arrivent en retraite pour se mettre au dessin et à la création ». Ayant 
repéré que j’étais le plus âgé, je me suis levé et lui tournant le dos, 
j’ai exposé à mes nouveaux amis mes intentions en précisant que mes 
métiers ont toujours été ceux de la création par le dessin, et je me suis 
assis. Dès cette élévation au niveau doctoral con昀椀rmé en ce 28 octobre 
2008, fête familiale et entre amis de toujours et de maintenant, il me 
faut concevoir d’autres pistes que la création. C’est alors qu’intervient 
l’écriture explicative et comme pour les prisonniers, une forme de ‘‘coa-
ching doctoral’’ souhaitée par le directeur de recherches.

Je comprends et estime les situations en m’imposant un crédit intel-
lectuel ignoré qu’il me faut y mettre du mien (beaucoup) et du nôtre (ma 
famille très proche), puisqu’il y a des constantes dans ces exposés, dis-
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cours nouveaux : ma philosophie, l’idée d’une vision très personnelle, 
dont une parole qui se veut opérante, d’une opération métaphysique de 
la chair, d’un échange où le visible et l’invisible sont rigoureusement 
simultanés. Des recommandations arrivent sur la façon de s’exprimer 
précisément sur un sujet. En recherches fondamentales, l’impression 
que les mécanismes de su昀昀ocation, de léthargie ou d’e昀昀roi ne sont pas 
irréversibles. Si ma communauté me lit bien, ces signes, donc, ne se-
raient pas de si mauvaise prémonition et s’apparentent à un virage com-
plet de la situation. En sorte que les signes, loin d’être une traversée des 
apparences, deviennent pour l’être d’aujourd’hui une traversée de mes 
œuvres même, dans de grandes interrogations : à quelles techniques 
faut-il que je me contraigne pour une expression artistique neuve ? 
Comme tout le monde et personne en particulier, quand on aime ce que 
l’on fait, le bien est semé quotidiennement. La B.A. ?

Il se sait et je me réfère à cela, en premier pour les natures englo-
bant plantes et insectes que les unes et les autres imposant leur propre 
évolution à chacune, qu’une théorie acceptée repose sur le fait que tout 
humain – ressemblant aux insectes phytophages – possède une coévolu-
tion entre les communautés exerçant des pressions de sélection sur leurs 
environnements sociaux (intellectuels ou techniques, cérébraux et spi-
rituels, etc.) Je peux a昀케rmer alors qu’en moi, un certain mécanisme de 
défense entraîne en retour l’émergence instinctive permettant de contrer 
ou d’accepter, d’intégrer ou de rejeter. 

Du plus profond en moi, de plus essentiels en moi, je m’agace, 
encore maintenant, quand cela touche à d’autres dimensions neuro-
logiques comme les démences ou les maladies mentales ignorées de 
la personne, rendant, avec certaines des situations rocambolesques de 
juges et avocats ignorant et infernaux dans leur suspicion dirigée, où 
tout est plus di昀케cile plus direct et heurté, moins compréhensible dans 
la conséquence recherchée… une compréhension immédiate venant et 
apportant de la chance au côtoiement… si en un voyage intérieur, se 
pro昀椀le la chance d’avoir ce quelqu’un assurant tout le temps comme ce 
fut le cas avec des vrais amis sur une durée très courte dans ma vie, nos 
vies. Des plaisirs d’être là et s’abreuver à l’essentiel de tous les jours, 
jouir de nouvelles connaissances apparues physiques et spirituelles tant 
en voisinages qu’en communautés professorales. 

Le temps est devenu liberté, devenu force et vérité alors que sans 
prévenir voilà une explosion de mes sens, mon sou昀툀e coupé ; cette dif-
férence ajustée qui me fait capter toutes les émotions de l’univers, mes 
émotions artistiques qui se font grâce à celles décuplées issues de mes 
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intimités personnelles ou celles de collectivités mêlant rage et bravoure, 
apport enivrant de mes approches artistiques incongrues. Revenons sur 
cette coévolution, cette ivresse distinctive d’émotions qui me permet 
ainsi qu’à des communautés l’expression par l’œuvre d’art d’exceller 
en des émotions, d’en susciter et d’en créer, incidences des rapports 
aux autres. Les mémoires, mes mémoires très ‘‘pointues’’, remettent 
au goût du jour des instants très intimes, très intérieurs et cachés donc 
très privés. L’indécence voudrait que je les nomme que je m’en félicite 
de les avoir connues et de les avoir pratiquées, les avoir consommées. 
Partenaires épisodiques, partenaires pour toujours, ma partenaire très 
privée avec qui je suis seul et heureux.

Combien j’ai aimé, combien je suis comblé, combien avec l’harmo-
nie de nos souvenirs réunis, combien il faut être digne, d’ici et mainte-
nant en l’instant s’abreuver à l’essentiel. La chance d’avoir été un centre 
d’intérêt et soutenir un centre d’intérêt… Serai-je ‘‘surdoué’’ en com-
prenant tout sur le champ y compris les mélanges de genre ?  Serai-je 
‘‘surcompétent’’ en comprenant tout en un rien de ce temps exposé ? 
Combien est ma fortune de ce pouvoir de réunion et d’entraînement à 
une communion intérieure, à une coalition des énergies dans cet exer-
cice de coévolution… Combien est ma fortune idéale de pouvoir assurer 
en me donnant tout entièrement dont être quelqu’un du présent, être ici 
et là dans les générations sans frontière… 

Puisse l’harmonie des souvenirs, les miens et ceux des autres ajoutés, 
qui nous rassemblent, et, lors de nos dernières partitions, nous ayons la 
sérénité. Au fur et à mesure de mon avancée en âge, au point de me faire 
‘‘éjecter’’, car à quarante-cinq ans nous devenons inaptes, j’ai presque 
le seul choix de revenir à ce que je pensais pour mes activités en sortant 
de cette école d’art : un choix d’actions que les gens dans leur adversité 
momentanément présente ne me connaissaient pas. Ma conscience me 
paraît être sur un qui-vive à chaque instant et cela n’empêche pas de 
stimuler par des pensées des souvenirs précis. Très souvent, mes émo-
tions me poussent à avoir des réactions physiques en chaîne avec une 
augmentation sensible de ma pression sanguine, une apparence directe 
de ma sudation et mes excrétions – qui se voit à peine – ou encore les 
formes d’irritation rougeoyante soit de colère ou de honte ou soit de 
frein à mes actions instantanées, innées.

De plus, en réaction avec mes émotions, la modi昀椀cation de mes 
comportements – et mes physiques – se perçoit de plus en plus avec 
mon âge qui s’avance. Dans mes prises de considération et mes prises 
de contrôle des espaces de travail, je comprends le lien étroit entre mes 
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émotions, mes pensées et mes styles de contenances : je deviens cet hu-
main prenant la responsabilité de mes intuitions dans la façon dont cela 
peut fonctionner pour et envers les autres. Cette prise d’expérience co-
gnitive est directement liée à mes intelligences émotionnelles dont nous 
sommes tous pourvus à des degrés divers et que je considère comme 
étant un vrai moteur actif. 

Celles-ci peuvent aider à m’améliorer en mes capacités de gérance 
de mes réactions particulières – disons le privées – et vont m’aider à 
répondre à autrui en des dispositions e昀케caces. Une de mes portes de 
sortie mentale reste ce que j’ai cultivé depuis très longtemps : c’est cette 
forme d’humour barbare et très noir ou d’humour potache qui me pas-
sionne comme ce que j’ai maintes fois expliqué dans mes textes sur 
l’humour et la politique. Je ne raconte pas la totalité de l’action souvent 
dans une forme d’indécence. En face, dans leurs têtes et leurs regards, 
je lis l’impossibilité qu’un ‘‘vieux’’ comme moi puisse agir ou faire 
de cette façon. Surtout que sur place – eh oui ! je veux connaître les 
réactions immédiates – je reste 昀椀gé sans réaction apparente. Quant au 
trouble éprouvé subit par une attaque physique dommageable – pre-
mier avril 1977, et là ce n’est pas une mauvaise blague – à l’agitation 
passagère causée par un sentiment vif de crainte et de condamnation 
démesurée par un autrui dément, ils sont quatre ou cinq, dont la teneur 
principale de l’être mental vue sur les visages est une jalousie morbide. 
Mes étonnements sont perceptibles et à l’inverse quant aux pouvoirs 
que j’exerce sur la stupidité crasse, il s’agit d’une jubilation qui me met 
en une allégresse émise par un exaltation dirigée, etc. 

Pour ma part, mon parler invite à compatir avec l’émotion de 
quelqu’un, quelques-uns en la réussite de leurs aspects fondamentaux 
dont la réelle générosité de cœur que nos parents nous ont prodigué mal-
gré tous leurs déboires. Encore une fois : savoir donner. Ces réactions 
a昀昀ectives et transitoires d’assez grande intensité, habituellement provo-
quée par une stimulation venue de l’environnement interviennent dans 
la recherche de compromis, d’un consentement ou de cette acceptation 
de collaboration sans faille. Il y a des exceptions à la règle qui me fait 
aimer cette phrase du violoniste juif Yehudi Menuhin proférée à propos 
des camps de concentration nazis : « La réconciliation est di昀昀érente du 
pardon ». 

En favorisant dans mes esprits, l’apparition de nouvelles lignées 
d’activités et productivités, telles des plantes et des insectes volant à 
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regarder ou des déchets de toutes compositions dont ceux des humains59 
et des animaux à photographier, ms émotions artistiques vont vers cette 
promotion d’une diversité que j’apprécie actuellement : « Se redé昀椀nit 
précisément le terme comme un changement évolutif d’un trait chez une 
espèce en réponse à un trait chez une deuxième espèce, suivie d’une 
adaptation évolutive de cette deuxième espèce. S’est alors a昀케rmé que 
la persistance d’une espèce dans un environnement variable (comme 
le système hôte-parasite) n’est possible que par un e昀昀ort adaptatif 
permanent. Des souhaits de participation à des parutions collectives 
surviennent sans prévenir et j’accepte. Les premiers textes pour une 
Université de médecine à Chicago. Puis New-York et les sciences de 昀椀n 
de vie. Ensuite Catane avec l’insularité. »

Dans ce système, il n’y a pas un protagoniste de mieux en mieux 
adapté à un autre, mais « bien coadaptation qui pousse à se modi昀椀er 
réciproquement pour rester, sur le plan adaptatif, à la même place. » 
Ce texte emprunté est véritablement une Bible pour moi60. Et à ces mo-
ments, sont apparues des connaissances (nouveaux amis, amies) dont 
ma présence à des réunions au CEAQ à Paris et autres rendez-vous – 
déjà cités – comme les soirées Hippocrate ou les cours à l’université rue 
des Saints Pères de physiologie du cerveau, découvertes des étendues 
de connaissances et transmissions des possibles, passer des concours 
et surtout réussir dans les catégories médicales, éthiques médicales et 
sociologiques, incluant les neurosciences avec l’étranger (USA). 

Inclure en 2012 dans mes capacités, la volonté de faire un colloque, 
couplant sociologie, éthique de santé et nouvelles expressions en arts. 
Ce colloque, réussi étant reconnu important, ouvre une voie autre que 
celle des expositions d’art très souvent collectives. Me voilà repropulser 
en Tunisie à Kairouan, Sfax, Tunis et par le virtuel Gabès, une pré-
sence à Agadir au Maroc, et en Sicile à Catane… etc.  Delà, mes nou-
velles options psychologiques, neurologiques et intentionnelles. Cette 

59 Bernard Troude, « La rose, un matériau », in Merde, in Les cahiers de l’idio-
tie, 2012, pp.55-75. Url : [www.cahieers-idiotie.org].

60 Lewis Caroll, l’hypothèse de la reine rouge, référence au conte ‘‘Alice au 
pays des merveilles’’. D’après le psychanalyste américain John Skinner, est 
estimé que la ‘‘gaucherie’’ et cette obsession de renversement de situation chez 
cet auteur sont à l’origine de ces obsessions qui constituent l’un des thèmes 
dominants de son œuvre. Dans ‘‘De l’autre côté du miroir’’ où temps et espace 
se trouvent inversés sont à faire côtoyer avec beaucoup d’incidences les états 
d’âme des personnes atteintes d’une psychologie troublée dont la jalousie 
(longtemps cachée) les conforte dans leur état d’esprit de vengeance et d’agres-
sivité avec une qualité malsaine : le sournois. Url : [fr.wikipedia.org].
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hypothèse postule que mes environnements en un groupe concurrentiel 
d’organisation, (principalement avec les autres organismes des secteurs 
enseignements et transmissions des sciences humaines) se modi昀椀era en 
permanence, si bien que mes adaptations seront toujours à renouveler 
et à poursuivre, et un arrêt de mes activités intellectuelles et artistiques 
sera toujours aussi peu probable. Des textes et des doctorats et des in-
terventions publiques en昀椀n une programmation très fertile chez M@
gm@61… Leur continuité est dû en cette année 2022 par l’explosion de 
la valeur de mes travaux qui intéressent des amis anglais.

Cette théorie privilégie mes facteurs d’adaptation comme des fac-
teurs sélectifs au cours de mes évolutions. Néanmoins, cela n’est pas in-
compatible avec l’intervention de facteurs inopinés et surprenants issus 
des demandes spéci昀椀ques de lieux universitaires, comme les sciences 
de l’art, les matériologies et le design (en昀椀n !)62 à une échelle de temps 
plus large, telle que par exemple postulée par des théories développées 
et assignés en écologie et très en vogue comme la théorie des équilibres 
ponctués63 ; en昀椀n et surtout mon pouvoir d’écrire, à mon âge avancé 
et avec l’aide d’amis médecins sur la 昀椀n de vie, la découverte du qua-
trième âge avec le professeur Olivier Saint Jean (Bernard Troude, El-
sevier-Masson, 2014, 2017, 2019) et les interventions des Intelligences 
Arti昀椀cielles sur le constat de nos vies (Bernard Troude, Gabès 2020, 
2021, 2023/2024) (Tunis, TICAD 2022).  

Je me réfère très souvent à des morts advenues, ce premier un jeune 
collègue de Jaeger, (rue Vernier 75017) et d’autres, des façons de mou-
rir dont trois que j’ai personnellement essayées. Rien à voir dans mon 
esprit avec les cours d’anatomie des années 1958/1960 depuis les Arts 
Appliqués vers le cours d’anatomie et chirurgie au 6ème étage de la fa-
culté de médecine à Paris ; l’école avait demandé l’autorisation par écrit 
à mes parents, j’avais tout juste quinze ans.  Une façon de comprendre 
cette mort vient de l’explication, entre autres de Mme Françoise Dolto : 
« De façon imminente, la mort serait plutôt porteuse d’une volupté qui 

61 Bernard Troude rédaction en chef des monographies in ‘‘Silence’’, 
‘‘L’erreur’’ et ‘‘L’ultime’’, in M@GM@ Revue Internationale en Sciences 
Humaines et Sociales. Url : [www.analisiqualitativa.com].

62 Dr Mohamed Salah Layeb, préface Bernard Troude, « Écrits sur le design 
en quatre volumes, Design et nouvelles technologies, Écologie, Biologie et 
environnement », n°3/4, Ta’Ktic, Tunisian Association of knowledge Techno-
logiy. Innovation and creativity. Juin 2022.

63 Claire Tirad, Luc Abbadie, David Laloi, Philippe Koubbi, Écologie, Paris, 
Dunod, 2016, p.56.
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enlève toute tristesse à l’individu prêt à mourir. Quand quelqu’un désire 
nous parler de sa mort éventuelle, il est essentiel de l’écouter. C’est 
particulièrement di昀케cile lorsqu’il s’agit de personnes que nous aimons 
parce qu’une partie de nous-mêmes meurt avec elles. (…) Mais cette 
séparation qu’entraîne la mort n’est que physique car nous pouvons 
maintenir avec le disparu une communication par la pensée, potentiel-
lement béné昀椀que. »64 Expressions particulières d’une personne quali昀椀ée 
maîtrisant ses sujets à l’instar des évolutions apportés récemment au 
niveau de la recherche d’état.

Aussi ces évolutions dans mes écritures, qui n’auront pas pour vo-
cation de toucher l’ensemble d’une assistance, se transmettront plutôt 
par l’écoute et la lecture à des personnes attentives, des assemblées de 
communautés di昀昀érentes, de collègues patients que j’ai eu à rencontrer 
et qui m’accompagnent toujours aujourd’hui quel que soit les âges, à 
ceux qui me font sens, avec lesquels une connexion sera établie hors 
norme, puissante et fera développer un lien profond et sincère comme 
les assemblées à l’hôpital Foch. Mon association à l’autre a toujours 
eu lieu dans la concrétude soit de l’éthique et/ou soit d’une éventuelle 
sensualité ; par une autre voie, elle s’e昀昀ectue à travers des dispositifs 
techniques théoriques, voire artistiques. 

J’apprécie ici confronter cette phénoménologie/éthique très proche 
de la pensée des auteurs comme Paul Ricœur ou d’Emmanuel Levinas, à 
cette pensée de la pratique comme étant signi昀椀cative et signi昀椀ante d’une 
constitution que je défends depuis toujours. En particulier, j’ai cherché 
et recherché à faire entrer en dialogue les images de la révélation du 
visage – le mien en particulier qu’évidemment je ne vois que dans un 
miroir65 – d’une part, et, d’autre part, une peinture fonctionnelle de la 
corporéité allant jusqu’à prendre en examen son développement ampli-
昀椀é dans l’outil saisi. Par le surcroît technique des organismes éthiques, 
j’ai à décrire comme l’a昀케rmation d’un écart entre mon appel à l’autre 
et les possibilités d’en obtenir une réponse, écart dans ma responsabi-
lité même.  Finalement, vous aurez à l’admettre, c’est dans ma lecture 
croisée de la pensée des philosophes que j’ai pu évoluer sans contrainte. 
Comme Levinas avec celle analytique ontologique de Heidegger, avec 
ces auteurs j’aurai réussi à dégager une description de ma subjectivité 
comme celle de la réalisation du pour-l’autre par un être-au-monde.

64 Françoise Dolto, Parler de la mort, Paris, Gallimard, Mercure de France, 1998.

65 Le seul et unique autoportrait est ce dessin au fusain en avril 1961 pour mon 
dossier de sortie de l’école d’art et entrer en BTS Stylisme industriel. Dessin 
toujours en ma possession jamais reproduit.
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J’ai eu la chance de rencontrer l’être de mes rêves

Nous étions tous les deux participant en cette chorale ‘‘à cœur joie’’ et 
personne n’aurait pu spéculer sur ce que nous sommes devenus. Mais 
au fur et à mesure que notre relation se développait, années après an-
nées, nous l’avons fait savoir à tout le monde. Si quelqu’un trouve cette 
personnalité, qu’il s’accroche et se bloque le plus possible, car je vais 
pouvoir lui enlever à tout moment. Je m’adresse, peut-être, aussi à ceux 
et celles que je pense pouvoir aider à dépasser leurs inadaptations et 
blocages, s’ils se sont retrouvés dans mes témoignages. Un de mes pro-
fonds sentiments de décalage au monde, comme chez certains habitués 
HPI66, que ce soit suite à une con昀椀rmation diagnostiquée, un burnout 
pro, des di昀케cultés relationnelles familiales ou avec la hiérarchie, en 
amitié, en amour… bien souvent le mal être profond dont j’ai à témoi-
gner concerne mes rapports au monde, avec cette sensation d’un espace 
probant, constant, déjà présent petit et qui m’ont de temps en temps 
marginalisé de toutes ces sociétés. Je n’oublie pas cette confrontation 
souvent présente l’ayant déterminée et surtout n’en faisant aucun cas 
personnel cas de l’homosexualité dans les milieux sociaux face à l’hé-
térosexualité, forme dictatoriale d’un univers déjà présent et décrit chez 
les grecs et romains anciens dont Pline et Épicure et Lucrèce.

Peut-on s’exprimer régulièrement avec honte, indignation, culpabi-
lité, colère : « je me sens décalé(e), di昀昀érent(e)… mais je ne sais pas ce 
que j’ai fait, ni pourquoi ». Ces décalages intellectuels et émotionnels 
restent dans les faits pour ma part e昀昀ectivement distincts, et ce pour 
plusieurs raisons : comme tous habitués en HPI, j’ai travaillé plus vite et 
plus intensément, me voyant rapidement con昀椀er davantage de missions. 
Une anecdote à ce sujet : dans la conversation au plus haut niveau avant 
un débauchage inattendu et violent, il m’a été demandé de décrire ma 
position, ma fonction. Personne n’y a cru. Par contre pour me rempla-
cer, six, oui six, personnes ont été embauchées pour remplir la même 
mission.

J’ai également prouvé ma capacité à travailler de façon simultanée 
à plusieurs tâches di昀昀érentes et à plusieurs niveaux de responsabilités 
et de faire preuve d’une grande concentration, rigueur et éminence dans 
mes multiples travaux fournis. Ce type de talent auquel j’ai été exposé, 

66 Habitués HPI : patient à Haut Potentiel Intellectuel. Ainsi, sont considérées 
comme surdouées ou HPI, les personnes dont le QI est supérieur à 130 : elles ne 
représentent que 2,3 % de la population. 50 % de la population obtient un score 
de QI situé entre 90 et 110. Je suis dans les 175/180 depuis quelques temps. 
Url : [www.google.com].
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notamment dans la sphère professionnelle, a pu créer – je reste toutefois 
volontiers dubitatif – de l’hostilité et de l’antagonisme, de la suspicion 
complétée de la jalousie, et plus encore a apporté des pro昀椀ts largement 
augmentés aux employeurs et me conduire ainsi, comme tous les sujets 
HPI, directement vers l’explosion neurologique... tout en étant souvent 
très aimable avec toutes les personnes, très gentil et le plus possible à 
l’écoute, très (voire trop) empathique, ce qui m’a amené à « sou昀昀rir 
avec » et à « me retrouver » dans des situations de con昀椀dences parfois 
très lourdes, et rendant inéquitable la qualité des liens amicaux, rela-
tionnels et a昀昀ectueux.

À partir de mes nombreuses expériences mémorisées obtenues de 
leur succession et de la multitude des idées consécutives dans mes es-
prits, je peux souvent faire, je ne dis pas des conjectures hypothétiques, 
mais des prédictions sûres et bien fondées au sujet de toutes les idées 
qui m’ont été a昀昀ectées à la suite de longues séries d’actions certaines 
très heureuses d’autres pour le moins pitoyablement éprouvantes. Une 
étude me distrait et me plaît profondément la trouvant d’avant-garde : 
il s’agit avec les I.A. de prononcer sans ambages mais avec douceur le 
temps de vie humaine de chacun sur notre terre… valable pour n’im-
porte qui dès l’instant où les critères sociaux et médicaux seront connus, 
reconnus. Une autre étude beaucoup plus technique va de la circulation 
des 昀氀uides qui occasionne tout le temps des pressions, sur les parois, des 
niveaux de température di昀昀érents compte tenu d’un temps imparti au 
calcul, de la dégénérescence des parois en fonction des diamètres et des 
quantités de 昀氀uide passant dans le canal jusqu’aux résultats visibles soit 
d’amélioration soit de détérioration du système. J’en suis là en neuros-
ciences et les maladies impliquées dans cette étude. Le cerveau humain 
et animal ne peut échapper à cette mécanique des 昀氀uides. Sachons qu’il 
existe pour nous de di昀昀érentes manières et des di昀昀érentes occasions que 
je recherche a昀椀n d’apporter cette stimulation nécessaire à tout instant de 
façon à me préserver d’une décadence mentale.

Finalement, me mettre à raisonner aux autres fait aussi appel à mes 
mémoires et ainsi je vais posséder une bonne réponse mémorielle en res-
serrant tous mes liens tissés avec les autres. En e昀昀et, ne pas oublier un 
rendez-vous, concevoir appeler un(e) ami(e) pour lui souhaiter un bon 
anniversaire, se souvenir du renseignement qu’une voisine nous a de-
mandé et lui apporter la réponse, tout cela favorise les rapports sociaux 
et amicaux. Ce sont mes états de continuelle correction et adéquation 
d’idée qui me permettent de porter un jugement correct sur ce qui m’est 
apparu au cas où j’aurais été dans des circonstances très di昀昀érentes de 
celles où je pensais être présent comme dans cette idée que ‘‘notre mort 
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ne nous appartient plus ’’ (Bernard Troude, Elsevier-Masson 2015). Cir-
constances indépendantes de ma volonté directe très souvent imposées 
par des cerveaux mentalement atteints et tyranniques depuis une grande 
période après celles de satisfactions importantes, celles-ci dues à mon 
seul travail persévérant de créations continues et une volonté familiale 
visible et appréciée même par les élèves et les collègues de ma femme 
professeure. C’est en cela que consiste ma connaissance de la nature 
humaine et de la Nature, connaissance que je conserve dans son uti-
lité et sa certitude en complet accord avec tout ce que j’ai à dire et à 
écrire. Se rapporte alors ma conception d’une interrogation : à quoi sert 
la curieuse organisation des plantes et ce mécanisme admirable dans les 
lignées animales dans laquelle nous sommes et l’intégration spontanée 
et infuse de l’ensemble dans le cosmos ? J’ai à envisager qu’une intel-
ligence qui produit chaque e昀昀et par un acte de sa propre volonté, qu’il 
me faut l’imaginer qu’en tout ce qu’il peut y avoir de délicat et d’e昀昀et 
de l’art, de tous les arts, dans l’œuvre humaine ou de la Nature est en 
fait assez vain. 67 

Je peux me demander d’après tant de principes, comment peut se 
soutenir une explication acceptable ou également assigner quelque 
cause 昀椀nale à la multitude innombrable de corps des choses et des 
instruments (machines) façonnés avec l’art le plus abouti auquel sont 
converties dans les méthodologies, les intentionnalités et les actions 
courantes, des fonctions très adéquates qui serviront aux explications 
de nombreuses phénoménologies, dont celles de l’ombre et la lumière 
ou encore le visible et l’invisible de Merleau-Ponty puis l’image vue 
ou imaginée de Gilles Deleuze ou la compréhension de l’image émise 
par Rosalind Krauss. Rappel direct à Maurice Merleau-Ponty et son 
opus ayant le même titre et Rosalind Krauss et ses visions apthiques 
de l’image. En résumé de ce passage d’étude, je souhaite très souvent 
pouvoir parler spéci昀椀quement à toutes les personnes qui vont me lire et 
me découvrir dans des dispositions personnelles exactes. Ceci étant, j’ai 
quand même quelques di昀케cultés, n’osant plus parler de ce que je fais, 
alors que je suis prêt à recevoir les commentaires, les précisions indi-
catives des personnes concevant ce genre de relation. Il n’est, pour le 
moment nullement question que je sois commenté par quiconque sur ce 
qui advient de mes réalités sur des réseaux dit sociaux, réseaux e昀昀açant 
les contacts réels. En vérité, c’est un email à lire quand on procrastine 
quelque chose depuis (trop) longtemps. 

67 Georges Berkeley, Principes de la connaissance humaine, (Texte de 1791), 
Paris, Flammarion, 1991.
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Qui est Charles-Marie, signature des sms et des mails ? Charles-Ma-
rie a fait une reconversion professionnelle il y a quelques temps pour 
devenir quelqu’un d’autre que celui connu. Il s’est passionné pour le 
chemin médical de la capture de l’éthique par ce qu’il fait en ayant cette 
envie d’aider plus de monde. Toutefois “quelque chose” lui bloque les 
esprits. 

Bien que toujours passionné et encore très motivé, je reste terri昀椀é, 
intérieurement, à l’idée de montrer ma tête et mon corps sur internet 
sans une évaluation échangée et terri昀椀é à cette idée de se prendre des 
réactions et des commentaires dans les négativités. Je préfère me ras-
surer en lisant tous les articles disponibles sur des textes en clair dans 
les nouveaux univers de l’internet. Je n’ose pas vraiment me lancer sur 
ces sujets. Comment une aide peut-elle m’être apporter et m’aider à 
dépasser mes craintes ? Il y a une première peur qui est celle du risque 
昀椀nancier et de se retrouver sans rien. Cette situation, je la connais et 
j’en reparlerai le moment venu signi昀椀ant tous les risques de pleurs de 
lassitudes et de rêves évanouis. Trop de thérapeutes nous réveillent seu-
lement trop peu de temps avant la 昀椀n de leurs fausses aides, ce qui laisse 
(trop) peu d’instants a昀椀n de développer une activité stable et rentable.

Il y a aussi une deuxième peur, plus profonde, qui prend ses racines 
sur un sentiment irrationnel et qui peut se décliner sous de nombreuses 
formes : la peur de se retrouver face à un client et de ne pas savoir com-
ment bien mener la consultation la peur de ne pas savoir “quoi dire” si le 
téléphone sonne la peur de ne pas être à la hauteur, la peur d’échouer, la 
peur d’a昀昀ronter l’échec ; la peur de se sentir nul, tout simplement. C’est 
le célèbre syndrome de l’imposteur qui touche 70% des gens à un mo-
ment ou l’autre de leur existence. Un syndrome particulièrement han-
dicapant qui s’exprime sous la forme d’un doute maladif nous poussant 
à renier nos accomplissements, quels qu’ils soient, et à leur attribuer 
des causes extérieures à soi-même. En bref : on ne se sent pas légitime 
et l’on n’ose pas utiliser le plein potentiel de nos capacités. Une bonne 
solution réside dans l’a昀케rmation.

Comment oser a昀케rmer son projet face au monde ?

L’a昀케rmation est la clef, tout simplement, car rien n’arrive par miracle 
à celui qui reste paralysé. On s’a昀케rme pour entrer dans un cercle ver-
tueux où chaque action permet de s’a昀케rmer davantage avec plus de 
facilité. On s’a昀케rme pour prendre con昀椀ance en soi, pour se prouver que 
nos peurs ne sont pas fondées, ou si peu. On s’a昀케rme pour retrouver sa 
créativité, parce qu’en acceptant de se confronter au monde plutôt que 
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de rester dans sa bulle, seul avec soi-même, on obtient des retours, des 
avis, on provoque des réactions, des opportunités auxquelles on n’avait 
pas pensé. L’a昀케rmation est essentielle, tout simplement parce que, si 
ce projet nous tient réellement à cœur, nous n’avons pas d’autre choix 
pour le faire exister.

Voici quelques conseils prodigués pour être aidé, conseillés mais pas 
payés : concentrez-vous sur les retours positifs. Conservez précieuse-
ment le moindre retour positif de vos clients, le plus petit remerciement 
ou compliment ; relisez-les chaque fois que le doute surgit. Certains 
impriment tous les retours positifs de leurs clients pour les a昀케cher aux 
murs de leur bureau ; il su昀케t de relever la tête de l’ordinateur pour les 
relire en un coup d’œil quand le moral chute !

Remémorez-vous vos succès. Il s’agit de mesurer le chemin par-
couru et d’en être 昀椀er ! Je vous invite donc à tenir une chronologie 
de votre projet dès les premiers jours ; vous serez surpris, par la suite, 
d’avoir oublié de très agréables avancées ! Acceptez l’échec comme un 
moyen d’apprentissage. Celui qui ne connaît pas le syndrome de l’im-
posteur est en réalité celui qui n’est jamais sorti de sa zone de confort, 
mé昀椀ance est à produire face aux écoles de commerce et à tous ceux qui 
en sortent. L’apprentissage, le vrai, passe nécessairement par ces di昀케-
ciles moments d’a昀케rmation. Vous êtes en train de créer quelque chose 
d’unique : il est normal de faire des erreurs et d’échouer. Ne redoutez 
pas ces moments : ils vous permettront d’en tirer des enseignements 
d’une grande richesse.

Ne laissez pas la peur vous fermer des portes. Ouvrez-vous aux op-
portunités qui sont alignées avec votre vision et ne laissez pas la peur 
décider à votre place. Ayez con昀椀ance dans votre capacité à trouver des 
solutions – vous trouverez toujours une solution. Entourez-vous d’un 
collectif bienveillant. Dans de nombreuses situations, c’est la force 
du groupe qui permet de propulser un entrepreneur en avant. Le fait 
de s’entourer de personnes bienveillantes, compréhensives, toutes fa-
milières de la problématique de l’a昀케rmation dans des domaines très 
di昀昀érents, est très puissant. Avoir des retours positifs dans un contexte 
de con昀椀ance réciproque est un déclencheur et un moteur essentiel pour 
s’engager dans l’action tout en dépassant sa peur. La force du collectif 
est donc ici déterminante… et dans les deux sens.

Je comprends très bien que Charles-Marie, cet interprète de ce 
rapport écrit aujourd’hui, se retourne le cerveau face aux doutes qui 
pourraient exister. Moi-même je comprends très bien ce Charles-Marie 
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parce que ce sont des choses vécues. Une des choses qui l’a beaucoup 
aidé a été la coïncidence ou les rencontres des personnes qui vivaient les 
mêmes choses que lui. Elles pouvaient donc me comprendre, me per-
mettre d’avancer et m’aider à m’a昀케rmer. C’est pour cela que tous les 
thérapeutes qui se rejoignent sont réunis dans un groupe privé aux vues 
de leurs incompétences généralisées en formes de sciences. 

Les ambitions d’un collectif lui permettent de maîtriser ses doutes. 
Dans tous ces moments subis et expéditifs, Charles-Marie ne reste pas 
seul dans son coin ! C’est à ces moments qu’il emmène son corps et 
ses esprits courir en forêt sans aucun regard ni aux êtres ni à la nature. 
Ses pieds connaissent les chemins quel que soit l’état du sol. Dans cet 
état, mental et physique, surveillé pendant presque quinze années, mes 
e昀昀orts se redoublent a昀椀n de persister avec un horizon lointain de ma 
mort programmée. Je contemple les transformations tout autour de ce 
qu’il est encore possible de s’en émotionner et d’évidence je me pose 
des questions. 

« Pelléas – Pourquoi me regardes-tu si gravement ? – Nous sommes 
déjà dans l’ombre. – Il fait trop noir sous cet arbre. Viens dans la 
lumière. Nous ne pouvons pas voir combien nous sommes heureux. 
Viens, viens ; il nous reste si peu de temps... Mélisande. – Non, non ; 
restons ici... Je suis plus près de toi dans l’obscurité... »68 (Maeter-
linck, Pelléas et Mélisande)

Du ‘‘JE’’ mon prénom va servir ma personne en ce texte. Charles-Marie 
se demande ce qu’il peut bien dire de ces humains tous habillés à l’iden-
tique qu’il voit passer par la fenêtre sur les trottoirs ou dans les couloirs 
de transhumances, gares et aéroports, centres commerciaux et galeries 
commerciales ? Charles-Marie est étonné de ce qu’il voit dans les rais 
de lumières, non seulement la lumière mais ce qui vit en cette lumière. 
J’aime cette citation de Jacques Villéglé – rencontré pour ma thèse – qui 
a dit profusément dans ces tableaux et a souvent répété : « Être étonné 
c’est un bonheur »69. Des photographies de l’instant vivant, des émo-
tions du présent éveillé. A-t-il des intuitions, du vrai ou du faux, en tout 
cas, elles sont au-delà de tout scientisme. Charles-Marie se ressent autre 
et ailleurs, malgré la société entourant. De Baudelaire, rappelez-vous 
le poème « La Fenêtre » qui énonce : « ce qu’on peut voir au soleil est 
toujours moins intéressant écrit que ce qui se passe derrière une vitre. 

68 Maurice Maeterlinck, Ressources. Théâtre II, Genève, Slatkine, 1901-1902 
[1979], p.87. Url : [www.slatkine.com].

69 Jacques Villéglé : « Être étonné c’est un bonheur ».
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Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie, rêve la vie, sou昀昀re la vie »70. 
En quoi ce texte poétique pourrait-il me servir sur mes approches vers 
autrui ? Comme je peux le peindre, il y a un certain lyrisme en l’expres-
sion de mes sentiments surtout avec cet usage emprunté d’une vision à 
la première personne visant à émettre le singulier des actions tant amou-
reuses que celles des regrets en échappant à l’introspection de mon être. 
Ai-je droit à une image poétique dans cette temporalité que j’ai volon-
tairement laissée dans le 昀氀ou ? 

Charles-Marie s’éloigne de ces interrogations oratoires – médicales, en-
vironnementales voire curatives – pendant un éclair de ses nuits s’exprimant 
pour une fugitive beauté souvent recherchée puis renouvelée. Ces regards – 
réels ou imaginés – font renaître une forme d’éternité souhaitée, éternité 
œuvre des poètes, éternité vécue avec mon bonsaï maintenant âgé de trente 
années et dans son espérance à plus d’années de plusieurs siècles. Il m’arrive 
de vivre mes vies sans rapport aucun avec les auteurs, sauf peut-être avec 
un ou deux, les plus importants pour moi étant Baudelaire ou Verlaine. Les 
mémoires se confondent tant qu’il n’y a pas de mouvement ou choc précis à 
l’encontre du corps. Me souvenir, vous le savez maintenant, est une facilité 
pour mon psychisme et certains vers sont au-devant de tout en fonction de la 
situation vécue. Un exemple me vient à l’esprit quelques mots de Baudelaire : 
« Un éclair… puis la nuit ! – Fugitive beauté / Dont le regard m’a fait sou-
dainement renaître, /Ne te verrai-je plus que dans l’éternité ? / Ailleurs, bien 
loin d’ici ! trop tard ! jamais peut-être ! / Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où 
je vais, / O toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais ! » (Charles Baudelaire)71

Dans ses langages lyriques et sensibles se pose bien son tourment 
même de ses prises de conscience dans leurs di昀昀érences et leurs simi-
litudes. Il faut assimiler que Charles-Marie se construit en société avec 
une mutualité considérée comme se devant être avec des réciprocités dans 
un hors-昀椀nancement, hors-contrainte monétaire – leitmotiv continuel chez 
moi contre ce défaut majeur de la valeur marchande – montrant cette per-
tinence que doit être la tolérance humaine qui doit se rapprocher de la 
tolérance des végétaux ou des animaux entre eux. Savoir donner sans rien 
attendre en retour. Pour moi et face à moi, autrui ne s’expose jamais aux 
rayons solaires, sous cet éclat éblouissant de ceux-ci, ce que nous révèlent 
les commentaires dans ‘‘chapeaux et manteaux’’ qui s’o昀昀raient à la vue de 
Descartes72 : autrui ne s’apparente pas comme similaire aux choses.

70 Charles Baudelaire, Œuvres complètes, IV. Petits poèmes en prose, Les pa-
radis arti昀椀ciels, Paris, Gallimard, 1869, p.109.
71 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, À une passante. Url : [www.poetica.fr].
72 René Descartes, Œuvres, VII. Meditationes de prima philosophia, Adam & Tannery, 1641, p.52.
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Mes émotions visibles sur ma peau, sensibles aux lumières de la 
compréhension et de la perception éthérée, sans dévotion mais intuitive 
par exemple au dieu RÂ, fait que toute particularisation de l’autre est 
la chose en ce que tous deux nous y sommes objet. L’accès à l’espace 
public, en tant qu’ouverture, ne me suggère la société dans sa réalité 
que lorsque se justi昀椀e un enclos : mon rapport aux autres me devient 
“captivant et attachant”, c’est-à-dire une évidence tangible et lorsqu’un 
élément transparent – exemple : la surface vitrée comme peinte par les 
artistes Monet, Manet, Margrit – vient s’entremettre entre autrui et le 
Charles-Marie. Je crée cette ambiguïté d’interface transparente en ob-
servant tout et tous les détails sur chacun.

Cette interface intermédiaire à peine visible, m’est évidente, vient 
rompre le rêve d’approche de l’autre et 昀椀nalement va rapporter celui-ci 
dans sa plus sombre intégralité. C’est notre commune obscurité, ce ‘‘trou 
noir’’, puisqu’il ne peut pas pleinement accéder à la réale de l’autre pour 
Autrui. Et ce ‘‘trou lumineux’’ – oui le noir peut être lumineux en ré-
férence à Pierre Soulages – en ce qu’autrui tout de même m’apporte là 
où nous tous allons sou昀昀rir nos vies, donc en notre vie, en nous-même.

Dès lors, comment ma relation est-elle éventuellement envisageable 
à travers cette interface, transparence totale ou presque ? Comment le 
‘‘trou’’, cette réalité du cosmos, peut-il être noir ou lumineux sans que 
je puisse déterminer l’un ou l’autre dans mes pensées, alors qu’au tra-
vers cette chose transparente va se jouer et se nouer ma relation avec les 
amitiés en face qui deviennent l’enjeu exact de toute pensée de mes re-
lations extérieures ; et donc de toutes mes pensées vers mes di昀昀érentes 
communautés souvent sans aucun lien entre elles. Cet objet transparent, 
quel qu’il puisse être, symbolise mon spectre prismatique de mes sub-
jectivités qui seront en même temps cette impossibilité de la commu-
nauté et pourtant sa possibilité la plus nette. 

En e昀昀et, sans cet espace deviné qu’est mon adaptation, l’en face ne 
peut être directement joint à moi-même. Mais cet espace lui-même est 
pour ainsi dire altérant et ne semble donc jamais permettre mon har-
monie complète avec l’autre. Selon un premier sens immédiat dans ce 
contact visuel, corporel, sentimental, je peux quali昀椀er dans l’instantané 
tout point de vue sur la personne qui va s’envisager dans mes intério-
rités et ce, depuis la perspective limitée de cet individu, par opposition 
aurai-je un point de vue objectif justement dans l’immédiateté et l’e昀昀er-
vescence de la rencontre ? Rappelons-nous dans ce texte ma rencontre 
avec une personne inconnue et devenue un ami essentiel.

Bernard Troude

102



Mon dessein semble être l’exigence de ma relation à l’autre, en ce 
que, si je ne suis pas le sujet vivant, je ne comprends pas comment je 
peux entrer en relation avec cet autre que moi-même sans que celui-ci 
ne se confonde pas avec un ‘‘objet’’, objet qui peut être une visée de 
vie : dans ce même temps, ma partialité reconnue m’interdit le concept 
de l’universel même avec mon propre caractère relevant de ce jugement 
propre à ma personne, en allant vers sa réalité et par dé昀椀nition celle-ci 
singulière, de sorte qu’il me semble être dans l’impossibilité d’entrer 
dans une alliance avec ce qui n’est pas moi. Prétention ? Je peux consi-
dérer à m’expliquer que toute ma théorie d’une pluralité des sociétés 
habitées peut me venir de mes lectures aux esprits épicuriens pour la 
contemplation de la transparence dans les voies lactées expliquées par 
mon grand-père maternel. 

Deux solutions s’o昀昀rent alors à lui, celui ici connu, en toutes ses 
séquences de vie : la première aura été qu’il ait assimilé une évacuation 
de cette interface – je rappelle entre eux et moi – et la seconde qu’il ait 
pu incorporer une perpétuation dans celle-ci visant à atteindre à l’être 
même de cet autre qui ne se montre en aucun cas dans l’éclat d’un soleil 
mais toujours dans son obscurité projetée. En somme toujours recher-
cher qui serait derrière ? 

Si ma personnalité trop radicale ne peut être évacuée par mes appré-
hensions de moi-même, alors je dois persister en la continuation dans 
le second projet de perception qui semble aporétique. En refaisant ma 
lecture de Michel Henry – auteur qui a sans doute le plus persévéré sur 
cette seconde voie – j’ai retrouvé cette a昀케rmation que la complexi-
té d’autrui est cette interrogation sur laquelle les théoriciens, dans leur 
ensemble, ont constitué ce « chemin de croix », c’est-à-dire l’annonce 
d’un revers massif73.

Quant à interpréter toutes ces pages, il m’a fallu déjà rendre com-
préhensible le mouvement de tous mes enjeux, les agissements et les 
démarches qui s’y sont attachées. Avoir ainsi un rapport naturel aux 
choses a été pour moi celui de 昀椀xer l’idée de la chose, mais dès le prime 
abord, telle que cette chose est comme de percevoir une automobile 
comme une automobile, comprendre et satisfaire à un enjeu par cet en-
jeu voulu. Toute interrogation sur cette recette humaine s’est tenue en 

73 Michel Henry, « Intersubjectivité pathétique », In J-M Brohm et J. Leclercq 
(dir.), Michel Henry, Lausanne, L’Age d’Homme, in Les dossiers H, 2009, 
p.124. Derrière l’allure provocante d’une telle sentence se cache une position 
beaucoup plus fondamentale : toute philosophie ignorante du dualisme onto-
logique est incapable de rendre compte de l’expérience d’autrui elle-même.
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une description de ce que je voyais et surtout de ce que je pouvais espé-
rer en faire d’autre, vu ou du moins perçu jusqu’à une re-création pos-
sible par le soupçon d’une connaissance de cette chose. Ce perçu a pré-
supposé néanmoins que ma perception fasse en sorte que je puisse avoir 
cette conscience de ce quelque chose d’autre – quel que soit le sujet et 
dans l’immédiat espace-temps dont mon préféré l’architecture – pour 
que ce quelque chose soit devant moi et soit à produire dans une réalité 
tangible. Le fait pour ma lucidité intuitive d’être toujours « conscient de 
quelque chose », d’être toujours une vue vers quelque chose que je me 
procure, c’est ce que Husserl aura nommé l’intentionnalité à la suite de 
Brentano avec lequel dans ses écrits, j’ai plutôt pensé à l’immatériali-
té74.

Pour mon vrai plaisir, mes pensées n’ont cependant plus rien à ca-
cher ou à être cachées : le vrai problème de mon expérience des autres 
matériels et immatériels et avec Charles-Marie – je peux être cet autre 
personnage – est en e昀昀et la complexité du discernement qui ne m’ont 
rarement (jamais) apporté de solution totalement satisfaisante. Je peux 
même parler à ce sujet d’un échec massif et général. Ainsi, faut-il que 
je revoie avec une intuition soutenue alors que l’étude veut au contraire 
guider une science neuve, active et intuitive, concevant une prescience 
originale : l’action liée aux vrais savoirs et à un réel savoir-faire. Il s’agit 
pour moi, et d’autres gens en même temps, d’abandonner l’attitude na-
turelle consistant à m’interroger sur le « pourquoi » de la chose au pro昀椀t 
de l’attitude des scienti昀椀ques qui, elle, s’interroge sur le « comment » et 
la « conséquence » de ladite chose : c’est-à-dire son mode d’apprécia-
tion puis de donation à ma (la) conscience.

Sincèrement, tous vous savez déjà tout cela et je le sais moi aussi

Mais, de répétitions en rengaines régulières, les résultats partagés ex-
périmentés et à communiquer se transmettent en complétant les don-
nées reconnues importantes et concrètes. J’en ressens toujours le même 
besoin aujourd’hui... Je me suis dit en guise de limite expressive que 
peut-être moi aussi. Je n’ai pas forcément besoin de l’approbation des 
autres pour bien me comporter. Ma valeur 昀椀nalement ne dépend pas que 
de l’opinion des autres mais de la sensation émotionnelle produite pour 
moi. Mes travaux en tant que professionnel précis sont inaccoutumés, 
voire rare, parce que je ne le fais pas parce qu’autrui me l’exprime, 

74 Bernard Troude, « L’immatérialité en mathématiques et en philosophie », 
2023 05 09, PSA, Plasticité, Sciences des arts, n°70. Url : [www.plasti-
cites-sciences-arts.org].
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mais par ma seule volonté. Il y aura des reproches. Certaines personnes 
ne comprendront pas ce que j’ai fait ou pourquoi j’ai aimé le faire. Le 
jugement – critique ou appréciations positives – est une partie inévitable 
de la vie lorsqu’il se sait que nous avons choisi notre vie.

Je suis certainement à presque 100% responsable de ce qui m’est 
arrivé. C’est intimidant, mais aussi libérateur. Lorsque j’ai pu prendre 
et reprendre la responsabilité totale de mes vies, j’ai su avoir le pouvoir 
de la renouveler, changer. En fait, il faut considérer que je suis le seul 
être avec qui je dois passer le reste de mon existence. J’ai à prendre soin 
de moi pour moi et mon autre moi-même. Choisir ce qui nous fait du 
su昀케samment irréprochable. Choisir le meilleur et les mieux possibles 
ce qui nous apporte des félicités. En fait, continuer à nous (me) faire 
avancer, à nous (me) développer, à faire nos (mes) activités que j’aime 
et sentir que nous cheminons toujours sur la bonne voie. 

Antonio Machado (1875/1939), par une phrase poétique dans ses 
poésies de guerre, aura synthétisé mes songes imaginatifs : « En mar-
chant, le chemin se construit » donc et pour moi, « marcher » cela a 
été le ‘‘faire’’ tandis que mes démarches auront été de l’information 
pas à pas et l’accumulation de ceux-ci a représenté les chemins de mes 
connaissances. Néanmoins, une 昀椀n arrive. Certes, la faute est dans mes 
engagements, je ne parlais jamais des 昀椀nances et 昀椀nancements et les 
banques n’intervenaient qu’en tant qu’appui momentané, forme de se-
crétariat paraissant à cette époque indispensable pour une entreprise. La 
preuve en est qu’actuellement, la 昀椀nance ne serait qu’un des rouages de 
l’expansion… qu’elles essayent encore et encore de vouloir et presque 
pouvoir contrôler grâce à leurs espions délateurs bien placés comme les 
traders et les comptables se disant directeurs d’entreprises alors que ces 
gens ne sont que des manipulateurs de bilan avec leurs acolytes dans 
le privé. Ils sont devenus des immigrants intouchables dans des lieux 
protégés. Leurs travaux favoris étant de déplacer des fortunes qui ne 
leur appartiennent pas, au grand risque des employés qui ne leur sont 
guère favorables. Ces arnaques légalisées passent devant le vrai travail 
productif qui est émis en 昀椀n de bilan, dans le bilan anglo-saxon avalisé 
en 1982.

« En e昀昀et, toute 昀椀nitude dit l’impossibilité de penser l’en-soi et se 
contente de penser le pour-nous. L’enjeu ici est donc la pensée de 

l’absolu et la nécessité de la contingence.»75 (Quentin Meillassoux)

75 Quentin Meillassoux, Métaphysique et 昀椀ction des mondes hors science, 
Forges de Vulcain, 2013.
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Ces nouvelles voies écartées aussi promptement qu’en leur venue 
m’amènent vers une défense ouverte se déterminant par ma demande 
à mon psychiatre de mon internement en milieu psychiatrique sévère. 
Soit cette quinzaine de jours passés sous l’emprise d’une drogue médi-
camenteuse très forte qui me rendra in昀椀rme à jamais en ma qualité et 
mon expérience d’homme : cette ordonnance est émise par la femme 
médecin, directrice de l’établissement au grand dam de mon médecin 
psychiatre.

Revenons au sujet. Charles-Marie voit son excroissance sur le poi-
gnet toujours présente et attendant un passage au tribunal comme ‘‘mau-
vais patron, mauvais payeur, mauvais citoyen’’. Une femme, voisine de 
séance, me con昀椀e sur le banc en bois luisant d’ancienneté et d’un incon-
fort notable, signe véritable de la salle d’audience du tribunal, que cette 
marque ne partira que le sujet terminé. « Dieu sait quand ! » dira-t-elle 
très fort faisant s’écrier ‘‘Silence dans la salle’’ par la présidente qui 
sommeillait. Étant interdit de photographie dans la salle d’audience, j’ai 
fait les dessins de cette personne visiblement fatiguée mais qui cachait 
très bien son assoupissement. Dessins que j’ai donnés à ma dernière 
avocate, hélas ! Un retour en ces premiers moments lors d’une autre 
commission, je fais de vraies découvertes du cinéma dont les acteurs 
sont nos patentés à une justice libre dans ses prescriptions. Mme la pré-
sidente arrive en dernier derrière son cortège de prétendants et de soi-di-
sant assistants. Volontairement, je mets tout ce monde dans un masculin 
général alors que depuis longtemps la logique du 50/50 n’existe plus en 
justice et en éducation. 25 années de tribunaux et un seul homme : un 
procureur tout maigre et d’une méchanceté inouïe n’ayant visiblement 
entendue qu’une seule partie, celle de l’attaque. Aurait-il été payé ? 
C’est une suggestion d’un voisin de banc l’ayant écouté.

Elle se mit debout et appela le ‘‘condamné’’ à en faire autant : « Mes-
dames, Mesdemoiselles, Messieurs, voulez-vous bien vous lever. » Ce 
souhait, autoritaire et incongru en ces lieux, est donc proféré pour l’ar-
rivée en haut du prétoire de Mme la présidente de séance au tribunal 
de grande instance à Paris le huit juin 1989, soit pour moi déjà deux 
années passées en di昀케cultés en tous genres, pour dire à l’assemblée 
réunie : « Monsieur, Untel car je n’ai pas son nom, l’administration 
vous doit des explications avec nos excuses et vous libère sur le champ. 
Nous et Moi présidant ce tribunal, n’avons rien à votre encontre et 
vous prie de nous pardonner. »  Le temps passe à ce moment en cet 
après-midi la convocation ayant été à 14h. Charles-Marie enregistre sa 
première condamnation devant son premier tribunal après 10 minutes 
de palabres, le procureur, maigre et mauvais homme, cela se lit sur son 
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visage et ses comportements de petit mec a昀昀olant de gestes plus hauts 
que lui. J’ai la honte et Charles-Marie est dans un égarement psycholo-
gique incroyable. Son avocat, absent pendant l’audition, arrive à la 昀椀n 
de la séance. Finalement, c’est la sortie et je suis sur le trottoir de la Cité 
devant les grilles de ce Palais dit de justice, tout rouge, assoi昀昀é et les 
boutons arrivent de partout telle une scarlatine, une varicelle spontanée, 
un prurit incroyable instantané. Mon excroissance cutanée est devenue 
rouge foncé, grossie et des petites pellicules de derme se décroche. Je 
gratte fort.

Sur ce trottoir de la cité à Paris, à côté de Charles-Marie, un homme 
habillé costume-cravate très classique est là, seul, sur le trottoir qui s’est 
animé des 昀椀ns de journée des travailleurs… Ce monsieur est désem-
paré et colère, appuyé au mur de soutènement des grilles centenaires 
dont il frappe le rebord sous les pointes noires. Je lui parle. C’est ‘‘le 
libéré sur l’instant’’ qui est à l’air libre après trois mois dans la prison 
de Fleury-Mérogis sous ‘‘haute surveillance’’ et voilà qu’il est innocent 
de tout ce qui lui fut avancé. Seul et aucun accompagnement pour le 
soutenir, le faire revenir à la vie dite normale. Je lui parle ne connais-
sant ni son identité ni sa déconvenue et lui me prédit se rappelant ma 
présence dans le prétoire : « vous n’êtes pas sorti de l’auberge, sachez 
que nous ne sommes jamais sortis de cette auberge. » Ce monsieur 昀椀nit 
par me quitter, je vais prendre mon train à St Michel (RER C) et à mon 
poignet a ressurgi au milieu de ma peau rougie ce ‘‘bouton’’ toujours 
présent depuis cet après-midi d’enfer, il y trente-quatre années. L’abîme 
s’est approfondi et poursuivi en septembre de la même année quand en 
plein milieu du tribunal, tournant le dos au jury, un enfoiré dira haut et 
fort et à cause de sa convocation : « Charles-Marie, je t’empêcherai 
de travailler ». Grand silence et la présidente a continué son ‘‘œuvre’’ 
sans commentaire ni questionnement. Pas un uniforme pour arrêter cet 
énergumène. Réalité vécue ou virtualité entendue ? Je vous assure de 
cette réalité. Et de 昀椀l en aiguille, j’ai tout perdu avec quelques épisodes 
rocambolesques comme me faire supprimer (voler) toutes mes écono-
mies, légales, pour une retraite confortable, continuer une vie assuré-
ment confortable pour les miens assujetti de l’interdiction de toucher 
mon revenu du chômage. Que celui et celle contre cette rémunération 
de sauvetage n’en ait jamais besoin ou vienne me retrouver. Je vais leur 
expliquer le bien-fondé de cette œuvre républicaine.

J’ai à ajouter cette conversation téléphonique qui me revient en mé-
moire, une sonorité toujours présente et une image inoubliable, vraie 
image persistante : « Monsieur le ministre, (1988) je vous interdis de 
faire ouvrir et redémarrer l’entreprise les papeteries de la Chapelle 
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Darblay près de Rouen » entendu dans le bureau de l’administrateur ju-
diciaire, ce monsieur assis profondément dans son fauteuil, qui m’avait 
été imposé. Cela se vit mais ne s’invente pas. L’homme notoirement est 
poinçonné sur son visage de vieux d’une méchanceté perceptible, vieil 
homme ayant un pouvoir exponentiel et incontournable. Il se connais-
sait comme cela, de réputation impitoyable dès que l’on tombait dans 
son escarcelle ; son ‘‘fric’’ avant toute chose ! La sanction recherchée 
par mes opposants est sans appel et je suis déchu mis à nu. Rendez-vous 
coup sur coup avec la brigade 昀椀nancière, un corse par deux fois la même 
personne qui se croit tout permis ! Si bien qu’entrant dans un lieu de 
vernissage d’exposition pour la marque suisse avec laquelle je travaille, 
j’entends : Charles-Marie tu n’es pas mis en prison ? Les nouvelles vont 
vite, très vite.

Plusieurs essais en parallèle avec une personne que j’ai faite tra-
vailler me mêle à ses propres contacts opérationnels dans les sphères 
qui me concernent, horlogerie et joaillerie… Ajoutons aussi un contact 
très précis pour entrer dans la communauté franc-maçonne. Encore une 
fois, interventions extérieures à nous-mêmes et me voilà dé昀椀nitivement 
écarté de la profession, de 38 années d’un pouvoir de création, écarté de 
ce qui aurait pu me sauver. Mes dispositions en justice me font passer 
par la brigade 昀椀nancière avec ce rendu : « gestion normale, juste un peu 
aléatoire ». Tout de même une condamnation et la perte de nos biens. 
Perte des sociétés dont celle de lapidaire de La Vacherie St Siméon so-
ciété avec des employés fabuleux, mais à cette époque, manipulés. Du 
jour au lendemain, je ne suis plus rien et bloqué dans une déchéance 
physique et morale, devenu méconnaissable. Cela atteint très vite mes 
comportements extérieurs pour les contacts de remise à niveau social. 
Je suis devenu irascible et mé昀椀ant, soupçonneux.

Des aides e昀케caces présentes

Heureusement, inscription à l’ANPE et la directrice prend mon dossier 
en considération alors qu’elle s’aperçoit que l’administrateur judiciaire 
bafouant toutes les conventions avait fait radier ce dossier de la catégo-
rie ‘‘salarié’’. Je suis dans un état mental grave qui me pousse aux TS. 
Et mon bouton au poignet évolue en dureté et en surface épidermique 
élargie. Mon corps ne répond plus à mes demandes de survie. Fin d’épi-
sode à l’hôpital de Longjumeau grâce à des amis, parents d’une amie de 
notre 昀椀lle. Je refréquenterai cette ville du 91 pour cause de convocations 
multiples d’huissiers, vrais gardes de prison sans aucune humanité et la 
suite ces temps-ci con昀椀rme qu’il n’y a rien de changer sous le soleil.
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Tout de mes recherches, de mes travaux, de mes idées, de mes réus-
sites – dont personne ne tient compte – est dissout y compris notre pa-
villon – ma thèse avec Jean Prouvé – vendu bradé – pour nous, ma 
femme et moi, volé – et nos amis qui ne sont plus rien autour de nous 
disparaissent étant devenus infréquentables. À part quelques petits nou-
veaux que nous garderons longtemps. La famille directe se réduit à deux 
personnes, mon beau-père décède rapidement en août 1988, reste à notre 
secours ma belle-mère et son amie intime la marraine de ma femme… 
Cela nous vaudra d’importantes représailles familiales avec la jalousie 
initialement jamais soupçonnée et le syndrome de la guenon découvert 
en 2013 derrière le cercueil de maman, ma belle-mère. 

Certains ne veulent rien admettre, et une certaine femme, déjà ma-
lade psychologiquement et à la faveur de son animosité, nous traîne 
dans la boue. Je multiplie les contacts pour retrouver un statut d’em-
ployé lambda, y compris comme caissier dans un hypermarché. J’ai eu 
à écrire plus deux milles lettres sans trouver une entreprise voulant bien 
m’essayer, y compris par une agence d’emploi des cadres dont le bu-
reau est tenu par une ‘‘amie’’, amie depuis que nous avons 10/11 ans 
au catéchisme à Villeneuve-le-Roi. Charles-Marie, l’autre moi-même 
s’inscrit à des stages de formation, à des stages en entreprise, à des 
stages de communication. Il fréquente des cours au plus haut niveau 
intellectuel à l’école de Fontainebleau. Rien, n’en ressort de tangible. 
La seule relative positivité est de rencontrer des personnes di昀昀érentes et 
d’avoir un emploi du temps à respecter a昀椀n de me lever tous les matins, 
de me laver et de m’habiller correctement. Je dessine à tour de bras et je 
conserve tout. Le rire et les gags d’adolescent dont je ne m’étais jamais 
éloigné ne se font plus et pire je n’en ai même plus l’imagination et les 
envies. Vous me direz qu’à cinquante ans passés ? Pourtant, une situa-
tion drolatique et toutes les images peuplent mes esprits. 

Il s’agit de ce moment au cours d’un dîner pendant la période new 
yorkaise quand un des invités surplombe tout le monde en répétant qu’il 
connait, qu’il sait, qu’il est au courant et tous ces quali昀椀catifs vis-à-vis 
de nous tous font rire ; brusquement une idée m’amuse alors qu’un des 
plats pour lequel nous sommes là arrive dans chacune de nos assiettes. 
Il nous est mis les grandes serviettes a昀椀n d’éviter les éclaboussures car 
nous mangeons avec les doigts le crustacé. Donc, il faut nous rincer les 
doigts et je vois la personne, très sure d’elle-même et qui cherche où 
se nettoyer les doigts. Je lui montre un petit récipient et cela au grand 
étonnement de toute la tablée, comme étant le rince doigt avec un li-
quide jaunâtre. Fou rire général. Le liquide est la sauce faite avec de 
l’huile et la personne se frotte ses mains au-dessus… Le maître d’hôtel 
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arrive en trombe. Et la personne a perdu de sa superbe et nous avons une 
soirée tranquille en dégustations multiples de recette de crustacés. Me 
souvenir de cela me réconforte face à d’autres situations me créant des 
sensations d’étou昀昀ement ou des maux de tête immédiats76.

Plusieurs ouvertures d’emploi sont à l’ordre de ces journées. Pour 
chaque solution, au bout de quelques jours pas plus d’un mois voire 
deux maximum, des avocats interviennent invisibles mais sûrs d’eux-
mêmes, et bilan : je suis remercié. Un poste m’est ouvert me cachant 
derrière un anonymat : celui de professeur en arts plastiques en école 
privée. Forme d’institution que j’exècre et mon sentiment à la suite ne 
s’est pas amélioré, y compris pour beaucoup plus tard, les établisse-
ments qui ont servi à l’éducation des petits-enfants. Le résultat mon-
trera que mes raisons de mé昀椀ance existent et sont bonnes. À une fête 
familiale en décembre 1994 pendant laquelle nous avons attendu notre 
昀椀ls le seul qui ne soit pas venu, un cousin de ma femme plus âgé, nous 
nous connaissons depuis mes 14 ans chez les scouts il est mon chef, 
propose de m’aider et nous trouvons une solution avec une idée tech-
nologique à exploiter. Je prospecte pour un espace a昀椀n d’évoluer tech-
nologiquement et techniquement, espace technologique et commercial 
n’ayant aucun rapport de près ou de loin avec mon passé lointain ou 
récent dont le sujet est ce brevet technique de 昀氀ockage et de l’utilisa-
tion d’un adhésif à l’eau pour du plastique ABS77. S’en suit l’enfer de 
la fermeture et de l’arrêt du projet. Conjointement, un rendez-vous est 
pris par convocation téléphonique d’un avocat en son bureau tard en 昀椀n 
de journée, avocat initialement contre moi au tout début, situé à Évry 
nous sommes ma femme et moi sidérés : la personne nous o昀昀re à lire 
la liste des personnes payées pour me ‘‘descendre’’ ou tout simplement 
‘‘m’écarter’’ et que je ne puisse m’en sortir. Les noms connus dont avo-
cat et juge apparaissent et nous sommes tellement hors de nous et en 
sidération qu’il nous est impossible de noter ou de prendre le document, 
l’avocat revenant après cinq minutes après nous avoir laissés seuls. J’ai 
cette liste de noms en tête, trop dangereux de nommer qui que ce soit 
encore maintenant en 2024.

La preuve est apportée que je suis et ai été dans le collimateur de la 
première société de renom international qui a tout fait pour m’éloigner 
de la profession. Ma situation ne ressort pas d’une fantaisie mégaloma-

76 Il s’agit du restaurant réputé de New-York ‘‘Le Lobster’’, pour tous les fruits 
de mer et crustacés, près de Time square. Maintenant le ‘‘Burger & Lobster’’.

77 Une impossibilité technique et chimique que j’avais résolue. Et cela n’a pas 
plu du tout !
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niaque ou inventée. Je peux aussi considérer comme tout être humain 
que je me « raconte des 昀椀ctions » que je me « fais des scénarios », élé-
ments assemblés sur le Monde m’entourant. La sélection d’évènements 
et leurs commentaires accolés donnent un sens à cet écrit mettant en 
place les relations successives a昀椀n d’en reporter et faire admettre la 
cohérence. Ne pouvant prévoir un opus trop important, les sélections 
viennent de mes esprits sur des situations plutôt violentes reconnues. 
Mon essai montre sur un mode narratif que ces évènements ont un ca-
ractère de vérité, caractère obligé, à la vue de l’époque et sans pou-
voir de changement, devenant une spéci昀椀cité arrêtée surtout dans une 
permanence invariable. Serais-je en une dimension traumatique ? Ne 
reporterais-je qu’une dimension dramatique ? Ma mémoire se souvient 
et cela me su昀케t au ressort de cette narration. Il s’agit ici d’un rapport à 
la vie, notre vie, qui continue malgré tout. 

Ce qui se raconte depuis quelques temps en ces lignes, sur les autres 
et Moi Charles-Marie, se rapporte à l’envie de se raccorder, de parti-
ciper et faire participer les mémoires dans une dynamique collective, 
sans demander à quiconque son assentiment seulement son désir de lire. 
Pleins de situations sont expliquées par le récit de ces attaques contre 
notre pavillon à l’arme à feu, un tir par balles mais la porte vitrée est 
blindée d’où les traces de sang sur notre parking ; d’autres dispositions 
expliquent des violences subies physiquement comme ce serrage de mon 
corps par quatre malabars sur notre trottoir ; les ordonnances évoquées 
et subies expliquent que tous les dossiers en justice et aux banques sont 
pollués comportant une solution punitive préétablie. Cela explique de 
ce fait que tout essai de m’en sortir, tête haute, va échouer, être perdu. 
Je reste prostré, enfermé, découragé et abattu. Situations voulues par je 
ne sais qui et pourquoi. 

Un engagement auprès de mon médecin à la suite de la dernière 
TS, fait que je suis en contact extérieur avec une seule personne : un 
médecin psychiatre. Dix années de rencontres toutes les semaines, par-
fois deux par semaine. Après l’internement de quinze jours, la sortie du 
trou noir se fera en 1997 par cet homme humaniste et sa proposition 
de visite à des personne en milieu carcéral, très tôt le matin. Bien des 
conséquences et des aléas de celles-ci font que l’histoire reconstruite 
peut être comprise en termes de non-dits non pensés, faisant allusion 
à un angle mort visuel qui en fait cache d’autres images mémorisées. 
Un accident de la vie, imaginer l’accident pour continuer la vie, ma 
recherche d’une sécurité (factice) sert à me protéger d’une vie courante. 
Ce mélodrame pour éviter de surenchérir des états de fait nombreux, la 
pensée quotidienne rend cette écriture plus facile et prolixe. Entre les 
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TS et la mort envisagée, ce sont là les accidents les plus violents. Même 
pour mon corps, la Mort dure à accepter, présente ce caractère d’une 
rupture dans la continuité narrative de mes péripéties qui se déroulent 
ici. La coupure de communication avec l’autre est l’instinct de mort 
avec cet abandon de la vie qu’est ainsi cette violence qui va me tuer 
symboliquement l’autre en coupant toute possibilité de mon pouvoir 
de communication ultérieur.  J’y ai pris goût et j’amorce mon retour 
à une nouvelle tranche de vie. Notre pavillon se vend après multiples 
essais de sauvetage avortés et c’est le déménagement à Paris avec la 
certitude d’être constamment auprès de la maman de ma femme nou-
vellement diagnostiquée ‘‘Alzheimer évolutif’’ par le professeur Olivier 
Saint-Jean de Ap-Hp Georges Pompidou Paris. Je suis anéanti. Seul ma 
réinscription en Université en 1998 me sort d’une impasse. Faits et si-
tuations déjà expliqués.

« Lorsque, dans les années 60, j’ai commencé à prendre des photos 
des gens autour de moi, je me fabriquais ma propre mythologie, mon 
propre univers. Il s’agissait déjà d’un mélange entre réalité et 昀椀ction, 
entre ce que je voyais devant moi et ce que je voulais formuler à partir 

de cette réalité. »78 (Citation – Larry Clark)

Transformer ce texte en citation par une option personnelle. Lorsque, 
dans les années 60, Charles-Marie commence à dessiner, pour de vrai, 
et prendre pieds dans sa future vie d’adulte entrant en communautés 
(travail et connaissances) et des gens di昀昀érents autour de lui, il s’est fait 
sa propre mythologie, son propre univers déjà cité en plusieurs mor-
ceaux de vie. Il s’agissait déjà d’un mélange entre réalités déjà vécues 
et 昀椀ctions possibles au gré des temps nouveaux, entre ce qui se joue 
devant lui et ce qu’il veut formuler à partir de ces nouvelles réalités. Il 
me faut préciser les tendances qui adviennent au gré des découvertes et 
dans les détails, plus il se sent devenir fonctionnel, plus son corps – mes 
corps – est visiblement transformé. 

Du jeune homme pas encore adulte vient l’homme et ses désirs 
d’homme. Tout l’être se déploie et ma peau se tend pour s’exposer à 
l’autrui… Les transitions se font brutalement au gré des actions et des 
rencontres, mutations entre désirs et espoirs et réalités espérées. Les 
transitions choquent mon savoir et choquent mon être évolutif. Le com-
bat du jeune adulte (l’humain ou l’animal) se fait tous les jours en pre-
nant soin de ne rester parfois que le regardeur.

78 Larry Clark, citation sur le panneau d’entrée à l’exposition au Musée d’Arts 
Modernes, Paris, 08/10/2010-02/01/2012.
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À ce moment l’idée global exprimée par Donald. W. Winnicott vient 
pour relever et alléger le pouvoir d’écriture : « Aux ‘’objets transition-
nels’’. Puis il dévide son 昀椀l conducteur : une conception du jeu, par quoi 
il faut entendre une capacité de créer un espace intermédiaire entre 
le dehors et le dedans, capacité qui ne s’accomplit pas dans les jeux 
réglés, agencés comme des fantasmes ou des rituels, mais qui se situe 
à l’origine de l’expérience culturelle. Il énonce en昀椀n une théorie des 
lieux psychiques – une nouvelle topique – dont nous commençons à 
apercevoir l’originalité, par rapport aussi bien à Freud qu’à Mélanie 
Klein. »79 Alors, comment atteindre l’éveil de mes sens ? L’évolution de 
ma capacité neurologique en mon cerveau détient la réponse, j’en suis 
certain. A昀케rmation que beaucoup ne comprenait pas, avant, hier, pas 
plus que maintenant. Contre les douleurs de toutes sortes, j’utilise ma 
capacité à m’hypnotiser… Oui, oui, vous lisez bien. Cela est évident 
quand mon corps est attaqué sournoisement ou réellement ou encore 
virtuellement.

Quand ce corps o昀昀re des divergences avec mes esprits, me 昀椀ant ainsi 
aux images perçues qui me sont justi昀椀ées par instant, les solutions se 
manifestent. Mes nouvelles amitiés conquises à la Sorbonne allant des 
étudiants aux professeurs parmi lesquels je suis le plus âgé, mais pas le 
moins blagueur, m’apportent des solutions dans la façon de respirer, la 
façon de me réconforter en respirant, la façon d’être en totalité, etc. Si 
je me 昀椀e aux images qui me sont prodiguées entre entrepreneurs avides 
de gains instantanés, moines méditant, religieux dans la prière, thauma-
turges communiant avec l’Univers, 昀椀nanciers ou acrobate des pro昀椀ts 
immédiats, artisans aux dons exceptionnels, je pourrais croire que cette 
condition fugace puisse être bornée à quelques rares privilégiés. Mes 
actions ou prévisions d’action vont s’unir et se globaliser tout en se 
particularisant a昀椀n de pouvoir explorer les points communs de chacune 
des spécialités respectives apparues en me proposant un dessein à suivre 
a昀椀n d’éliminer les émotions toxiques, éveiller les facultés de mon cer-
veau supérieur et augmenter la puissance dudit cerveau donc de mes 
ré昀氀exions, de mes sensations et de mes émotions. 

Ces langages émotionnels sont certainement sexués et les di昀昀é-
rences d’expression de ces émotions surgissent dès les premiers instants 
de cette communication à cette vie arrivante... Pendant la préparation de 
mon doctorat, nombre de décès en 2007 me font éprouver le deuil par 
la perte occasionnant cette forme de rupture indé昀椀nie et totale que ce 

79 Donald Woods Winnicott, Jeu et réalité, (1971) Paris, Gallimard, 1975, 4ème 
de couverture.
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soient des amis, mon frère aîné et ma tante Odette, ou en 1997 la date de 
la mort de notre mère, le jour de sa fête Sainte Hélène. Les rencontres 
d’intellectuels et d’artistes me comblent et j’entre en une nouvelle so-
ciété dans mes horizons, mon association communautaire d’avant étant 
devenue toute misérable, s’enrichit maintenant des savoirs autres, de la 
richesse des autres, du savoir donner de ces autres.

D’après vous lecteur, à quoi cela tient-il ?

Serait-ce une simple question d’hormones ou mon arrivée en ce nouvel 
environnement culturel professionnel ? Et pourquoi autour de moi, les 
hommes présents rarement satisfaits d’eux-mêmes en ces milieux pro-
fessionnels se mettent-ils plus volontiers en irritation ? L’argent, tou-
jours l’argent le plus souvent mal gagné et surtout encaissé au détriment 
d’autrui, début de la pensée unique libérale et possessive, a une particu-
larité en ce monde contemporain : ne jamais partager. 

Beaucoup plus jeune et débutant, un grand principe en plusieurs 
étapes m’est apporté par un nouveau venu dans mes attaches alors que 
je débute en tant que chef de chantier : celui d’un ancien, j’ai 21 ans et 
lui près de 60 années de métier unique, artisan plâtrier au don incroyable 
de redresser un mur vertical et le rendre lisse et propre prêt à recevoir le 
meuble, la décoration ou l’état de surface choisi. Soit d’accord avec ce 
que tu ne peux 昀椀nalement pas faire, car il y a tellement de choses que 
tu peux, pourras faire. Entoure-toi de personnes avec qui tu souhaites 
être en compagnie. Avances toujours. Ne manque jamais une fête si tu 
peux y assister ou si tu peux la fomenter.  À l’inverse de maintenant, 
la présence et les mots calmes des anciens en communautés (travail ou 
loisir…) ou en sociétés (famille, amis, copains, copines) étaient recher-
chés et surtout précieusement enregistrés en nos têtes, modèles du genre 
à conserver. Pas de téléphone et pas d’écran entre nous et nous tous. Et 
depuis un demi-siècle, c’est la négation de ce principe d’ancienneté car 
les réponses fusent avant que la phrase ne soit terminée, internet et la 
virtualité font leur œuvre de connaissance mais pas des savoirs. 

Les questionnements au moment des passages psychologiques impor-
tants – exemple entre adolescence et jeune adulte du type : qui suis-je ? 
Que dois-je faire ? Que penser ? – sont toujours là et ne varient guère. Les 
réseaux sociaux ont la main mise sur ce qui est entendu (non compris ?) 
par les sociétés plus jeunes évacuant les parentalités et toutes formes de 
hiérarchies. Par contre les déterminations deviennent plus précises en 
fonction des genres de vie et d’occupation du temps avec la devise tout 
pour moi, rien à faire des adultes, je leur dis les cinq lettres. Devinez ! 
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Toutefois, comme souhaité à l’ère contemporaine toute personne est 
dans le 100% ou à l’inverse ne se réserve-t-elle qu’un temps de labeur 
à minima à 50 jusqu’à 80% parfois très en dessous dans l’épisodique. 
Beaucoup ont aussi transporté ce modèle chez eux/elles en leur ma-
riage, en leur avenir de couple, en leur succès en famille. À la di昀昀érence 
des temps précédents, la notion de salaire malgré sa mathématique ré-
clame un niveau élevé a昀椀n de mieux vivre son temps restant surtout 
sans aucune responsabilité sociale. Responsabilité, quel vilain mot dont 
la vilénie est entretenue pour ne réserver les réalités qu’à quelques-uns. 
Il ne faut plus nommer l’activité principale comme étant celle dévolue 
à un métier, au temps capital, au temps employé à une occupation le 
plus souvent choisie, au temps de responsabilité quel que soit le contrat 
obtenu ; non ! 

C’est le revenu et non le salariat qui domine. L’activité n’est plus là 
pour nourrir dans l’espoir de vivre une extraordinaire sensation d’utilité 
mais pour être considéré capable de jouir d’un temps présent : celui 
qui rapporte à ne rien faire, le tourisme. C’est là que se situe la perfor-
mance être utile à un prix convenable ou être non productif payé très 
cher chez les experts en tout. L’improductivité devenue scienti昀椀que ba-
laye toutes les conventions dès l’instant où cela rapporte sans fatigue où 
il est fait semblant d’une oppression pour un résultat dans un langage 
inconnu. Plus c’est dans l’inconnu, plus et mieux cela va être rémunéré 
cher car l’incompréhension dans le langage est une forme de richesse 
créée. Il faut se rapprocher à ces sujets de la langue en informatique, en 
médecine parallèle ou en sectarisme politique ou religieux. Vous vous 
souvenez très certainement des mots pompeux et ron昀氀ants, bourrés de 
technique sans hasard et indéchi昀昀rables tout autant qu’indescriptibles 
en cette 昀椀n du XXème siècle quand ceux et celles qui n’auront pas pré-
vu leur passage à l’ère nouveau de l’an 2000 se verront perdre tout leur 
savoir enregistré, leur gestion enregistrée, leur recherche enregistrée. 
Et rien ne s’est passé comme ces gens nous l’avait prédit mais dans le 
calme et sans douleur. Tandis que les facturations de projets ineptes et 
hors d’usage ont bel et bien 昀氀euries.

Un des caractères explorés le plus souvent est la forme d’anxiété : la so-
ciété demande à chacun de se déterminer par rapport au milieu d’évolution, 
à ses milieux de variations. Ne pas croire dans l’essentialité que pourrait 
éprouver ces personnes. La découverte de cette option génère-t-elle une 
compréhension de l’activité principale ? Il se dit : je fais mon métier – bien 
ou mal – c’est moi qui exige le commentaire. Sauf pour l’éducation quand 
les parents savent mieux que les enseignants – et toutefois, ce n’est pas ma 
raison principale à vivre ici-bas. Je n’ai pas demandé à naître. 
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Voilà les thèmes générés dorénavant quand l’axe principal est de 
faire autre chose que le soi-disant alimentaire. Nouvelle décadence 
sociale : le sur-tourisme et les rassemblements populaires comme les 
‘‘Supporters de sportifs’’ ou d’un sport devenue ‘‘une religion ou une 
drogue non dite’’ fabriqués par la 昀椀nance avec les in昀氀uences de la no-
tion de patrimoine, voir et connaître le patrimoine, porter admiration au 
patrimoine en ces nouvelles cathédrales que sont les stades de plus en 
plus grands. Le ‘‘c’est à nous’’ devenu très banal, commun, vulgaire. 
Pour être un patrimoine, il faut dénoncer un acte de propriété. Connais-
sez-vous des actes sérieux et tangibles, hors des propriétés privées qui 
réclament un entretien de l’état, de Nous ? Les hypocrisies des publi-
cités et du marketing sportif amènent les folies sur les gradins du sport 
mais aussi des concerts ou le public chante plus que la star. Dénoncer 
une hystérie collective à soigner au plus vite !

L’inverse de ceci, ce sont les meneurs et les ‘‘hauts du pavé’’80 qui 
sont empreints d’une vivacité importante au travail en présentiel de-
venu leur loisir préféré et d’activité tout au long d’une journée : c’est 
leur bonheur d’exercer une capacité manuelle et/ou intellectuelle au 
pro昀椀t des seuls eux-mêmes sans considération d’autrui… Ces gens que 
je recherche dont la question ne sera pas quand ma journée sera-t-elle 
terminée mais ce que je fais pro昀椀te-t-il au suivi à long terme de mes en-
vironnements intellectuels et manuels ? Une forme de force journalière 
s’installe dans cette fonction création, évolution, résultats dans et pour 
la communauté, toutes les communautés sans exclusives de genre. Dès 
les années 60, le pro昀椀t de mon avance avec mon jeune âge se fait sentir 
dans toutes les situations et dans toutes les occasions proférées par les 
demandes tant amicales et surtout professionnelles. Je suis averti de la 
puissance d’un jeune âge face à des personnes en pleine possession de 
certains moyens de connivences sensuelles voire sentimentales.

Mon cerveau et mon corps ne font qu’un et mes esprits se contentent 
de situations toujours dans l’exercice de la nouveauté : cela intervient 
depuis les formes de lecture – j’ai dix ans quand je lis ‘‘Aphrodite’’ de 
Pierre Louÿs – , les connaissances supplémentaires au cinéma – j’adore 
les westerns, tous les westerns surtout les séries B – et les contacts 
humains qui se di昀昀èrent et s’augmentent en nombre par une volonté 
d’épanouissement dans di昀昀érents milieux sociaux allant du travail en 

80 Les ‘‘hauts du pavé’’, ce territoire dû aux bourgeois à pied. Souvenez-vous : 
la rue, plus ou moins large avait en son milieu la rigole ou s’écoulait l’eau et 
les purins ainsi que les déchets humains. Donc le centre était pour les gueux 
et contre la construction le haut du ‘‘trottoir’’ où ‘‘trottinaient’’ les bourgeois.
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groupe d’heures très importants, en chorale, en sorties amicales et au 
bal du samedi soir . Plus l’enjeu est au-devant de la scène, cela m’inté-
resse moins car ce ‘‘devant’’ est de la publicité bien ciblée. En tous cas, 
j’évite d’être seul avec quelqu’un que je ne connais pas : 昀椀lle ou garçon, 
et maintenant femme ou homme. C’est moi qui ferai le choix des intimi-
tés. Je sens bien qu’une de mes forces mentales sera de ne pas connaître 
l’anxiété en étant plutôt créatif, plutôt ré昀氀exif, ou plutôt combatif en 
société, au travail, en famille puis en couple. Mes parents et grands-pa-
rents – du côté Grelon, ma maman avec ce qu’ils ont subi – n’ont pas 
transmis le caractère tourmenté inquiet mais de voir l’avenir hors ses 
côtés éventuellement anxiogènes. Il existe quelque part un espace de 
sortie, de résurgence, une sortie du tunnel.

Ce qui implique, pour nous mes frères et moi, qu’il existe une dif-
férence de nature entre l’action véhiculaire, qui peut transmettre immé-
diatement une communication d’avertissement aussitôt sensible parce 
que déterminant une reconnaissance de la réalité évoquée, et le 昀椀l d’une 
action que faute d’un autre terme il faut bien appeler de circonstance 
réelle, où nos vies se conçoivent par une ordonnance allusive de la si-
gni昀椀cation de l’acte ; le sens s’élabore au travers du seul processus de 
l’écriture que chacun nous devons faire valoir. En d’autres termes, dans 
l’hypothèse que soit posée une autonomie de l’art de vivre pour chacun, 
l’intervention de l’écriture du récit peut modi昀椀er radicalement les struc-
tures phonétiques et syntaxiques qui peuvent se repérer jusqu’ici à partir 
d’une représentation continue de mes réels et en fonction du sens a昀昀é-
rant à cette continuité qui m’appartient. À cet endroit de l’expérience, 
Il faut rappeler les lectures étonnantes des grecs et romains anciens en 
langue française.

L’avenir judiciaire de mes vies m’a fait apprendre la mé昀椀ance face 
aux personnes, y compris et surtout, envers les plus proches et ceux et 
celles qui se disent ‘‘haut placés’’. Je vais découvrir la jalousie d’une 
volonté de réussir et surtout de parvenir à être là où je veux être, ou 
j’espère être pris en considération : le haut d’une société, la nôtre en 
famille. Depuis, je sais reconnaître à l’approche de tout humain avec ce 
qu’il, elle porte sur lui, sur elle tant en vêtement qu’en petits éléments 
d’une vie cachée allant de la bague, à la montre, aux chaussures et le 
moyen de locomotion, etc. Cependant sans aucune anxiété, j’ose ad-
mettre avec beaucoup de réalisme leur philosophie malsaine une fois 
découverte la supercherie de leur amour gratuit même en famille, de 
leur amitié, la tromperie de leur bienséance avec moi et mes entourages 
directs, le mensonge et la mysti昀椀cation dans leurs agissements au quoti-
dien, y compris avec les liens familiaux. Je vois et je lis beaucoup Alain 
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Braconnier, ce médecin psychiatre tout autant que Françoise Sagan ou 
Michel Foucault et je découvre Pierre Teilhard de Chardin dont cette ci-
tation : « Tous ceux qui veulent dire une vérité avant son heure risquent 
de se retrouver hérétiques. »81

Et de ce principe, je connais et j’en fais souvent les frais, je paye 
par la méconnaissance des gens qui sont en face de ce Charles-Marie 
et se disent intelligents. Les exemples sont nombreux et me désolent 
comme cette étude réalisée structure de pilotis extérieurs et toiture 
suspendue pour libérer les surfaces intérieures de tout poteau ou mur 
porteur, études avec le laboratoire au CNAM Paris et notre pavillon, 
celui de ma thèse dirigée par Monsieur le professeur Jean Prouvé, qui 
déjà en 1971 comportait les panneaux solaires, le ravalement en cou-
leur blanche comme en Égypte, mais en premier chez Arthur Martin, 
la plaque vitrocéramique qui mettra 24 ans à sortir sur le marché grand 
public… etc. Ces avances généralement non reconnues qui me mettent 
hors de moi quand l’information tous azimuts m’amène cinquante ans 
après dans les communications sur les nouveautés technologiques, le 
même sujet comme étant une innovation. 

Chemin faisant, Charles-Marie ce lecteur de la vie courante qui en-
toure et découvre comment avec ma théorie psychanalytique - cet objet 
transitionnel dont je ne sais maintenant me passer – j’invente, je cherche 
et je trouve. Ce n’est pas seulement une intelligence de discours mais 
une forme de perception d’un réel, d’autrui et de moi-même tout autant 
que des façons de vivre ou de faire vivre quelque chose, se trouvant 
sincèrement souvent renouvelée.

Les représentations et les perspectives souhaitées – imaginaires ou 
réelles – ne sont plus celles que j’estimais être un bonheur pour moi, 
nous. Mes esprits doivent s’accommoder à ce qui paraît le plus urgent 
dans un calme ou faux calme synesthésique. Ma peau de l’humain vieil-
lissant se dégrade, se sèche, devient ridée et 昀氀asque ou par endroit ‘‘peau 
de crocodile’’. Je n’ai jamais eu le sport en bandoulière mais quand 
même les aspects de mon corps m’étaient une consolation. Une devise 
de ce cher Mr. Winston Churchill est très souvent aux avant-postes de 
mon cerveau : « alcohol, cigare and no drug, no sport, no logo ». Nous 
connaissons bien le personnage britannique qui s’est quand même pris 
aux jeux des whiskys et des cigares cubains, du fauteuil devant sa pein-
ture pour son plus grand bonheur et sa longévité de vie. Quatre-vingt-
onze ans et une devise : Sa pensée en résumé : “le chemin est long, mais 

81 Pierre Teilhard de Chardin. Url : [citations.ouest-france.fr].
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la voie est libre !” “Agissez comme s’il était impossible d’échouer.” 
Cela me convient quand je vois toutes ces personnes autour et dans les 
stades qui sont fous furieux et hurlants pour applaudir ou conspuer.

Quelle déchéance de la race humaine soi-disant pour le bien du 
corps et de l’esprit, pour satisfaire une passion, se satisfaire de sport 
non pratiqué ou à peine joué pendant les soirs d’entraînement, soirs 
compris comme une éphémère évasion de son domicile. Ces personnes 
sous le fallacieux prétexte de rester en ‘‘bonne forme’’ s’époumonne et 
s’épuisent aux jeux extrêmes de la fatigue corporelle dont vont pâtir, 
entre autres choses, leur coronaires. Les animaux doivent sourire entre 
eux car nous sommes revenus au temps des grecs et des romains et ce 
temps de déchéance de leur empire. Une de mes spécialités sera cette 
contre-o昀昀ensive aux situations sérieuses en inventant des situations sur 
la base de gags, jamais dans la méchanceté, mais souvent hors de propos 
pour un ‘‘homme de mon âge’’, telle cette démonstration aux toilettes 
昀氀ambant neuves de la faculté ou dans ce palace parisien du bord de 
scène. Dans les deux cas le résultat attendu est identique dans la com-
préhension de ceux et celles impliqués en sou昀昀rance ou en colère et moi 
‘‘mort de rire’’ légèrement écarté du lieu, mais tellement heureux !

Rappel à mon corps

En arrivant à Paris (2006), j’ai voulu continuer les semi-marathons… 
impossible mentalement et physiquement, car la communauté de quatre 
personnes réunie plusieurs fois par semaine n’existait plus, ne concou-
rait plus face aux CRS, Pompiers et autres vrais athlètes. Revenir au mi-
lieu social privé et faire ce qu’il faut pour un emploi du temps agréable 
et ponctué de moments autour d’une table a recommencé surement. 
Là encore, une fausse habitude se répand… le repas familial autour de 
la même table n’est plus une nécessité. Pendant, un moment, mes re-
cherches me dirigent vers l’hôpital Ste Anne à Paris ou je m’initie à 
l’art-Thérapie… 

Et le premier élément sera de repréciser tout le temps les séquences 
journalières avec comme principal point de repère le repas ensemble, 
laissant ainsi le choix au temps et à l’action d’être accommodé, de s’ac-
commoder… Quels dégâts dans les familles dites presque modèle où 
chacun vit sa vie et ne se retrouve qu’en dehors de l’occupation person-
nelle. Il en est de même dans les entreprises où la notion de réfectoire a 
disparu au pro昀椀t d’être à l’extérieur et de faire des achats, le seul pro昀椀t 
va au commerce en tout genre… Merci le ticket-restaurant !
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Toutefois pour moi (nous), ingéniosité obligée, les 昀椀nances ne sont 
plus là. Les mémoires se réactivent avec la découverte d’une sensation 
apportée par un étudiant/doctorant qui recherche sur le thème de la mé-
moire sociétale. Évitant le caractère 昀椀ni de l’ancien non transformable – 
pour mes esprits, une ruine est une ruine donc à éliminer bâtiment ou 
humain, je ne plaisante pas et cela vaut pour moi – cet ami, nouveau 
dans mes périmètres me signale l’attrait possible de l’histoire humaine 
en images, donc composée en éléments que l’on ne peut pas faire évo-
luer ou transférer ou même changer, seulement rapporter et rescénariser. 

Il me parle de l’esthétique de l’image 昀椀lmée ou photographiée di昀昀é-
rente en leur lecture du tableau artistique. Je lis sa thèse avec délectation 
et découvre un univers qui en fait m’est inconnu. Avec cet ami, Lenaïk, 
je me permets nos appréciations parce qu’ensemble nous goûtons su昀케-
samment la discrétion et la coopération sans contrainte dans le verbe et 
dans le comportement. 

C’est donc à ce moment que mes analogies coïncidentes s’acceptent en 
deux cycles synesthésiques : soit comme une « mêmeté », soit comme une 
« ipséité ». Si l’initiale est considérée comme étant une identité qualita-
tive – j’en reviens à cette immatérialité mathématique et philosophique – la 
suivante seule peut convenir à l’identité particulière de l’individu qu’est ce 
‘‘Moi’’ Charles-Marie, à une réelle personnalisation. Au travers de beau-
coup d’éléments furtifs, occasionnels ou prévus et installés, les espaces me 
concernant, ainsi que tous ceux familiaux, libèrent des fonctions émotion-
nelles de joies (surtout) de peines et de frayeurs ou de conventions et en-
tentes avec autrui. Le ‘‘Je’’ nominatif doit être compris, ici, non pas en tant 
que personnage autoritaire et gouvernant ou Maître des lieux… Je n’ai ja-
mais ressenti cela même en étant ‘‘le patron’’. 

C’est une interprétation de moi-même que je transmets et qui perdure 
au-delà de ma vie en société professionnelle et en ce moment pendant les 
conférences et les relations intellectuelles de très haut niveau. Mon cerveau 
se tient au plus bas face à toutes ces personnes sans me confondre dans une 
identité de forme narrative qui pourrait se fondre à une forme d’identi昀椀ca-
tion jamais achevée. 

L’idée d’une ‘‘opacité interprétative’’ serait-elle une adversité ou une 
maladresse face à ma recherche de transparence communicationnelle ? Que 
non pour mon pouvoir d’expression verbale ou écrite alors que la 昀椀xité de 
mes esprits les met en un lieu indépendant en des pensées engagées dans leur 
temps contemporain. 
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« Esprit, un lieu indépendant, une pensée engagée dans son temps. »82 
(Paul Ricœur)

Cette intuition constructrice de mes vingt ans, plus de soixante années 
après, recouvre une double impulsion d’immersion de tous les événe-
ments – action et propriété d’objet – en ma synesthésie ; ceux en tout 
cas qui me déterminent une époque, un lien avec quelqu’un (singulier ou 
pluriel) et incitent ce recul vis-à-vis du 昀氀ux des actualités qui déclenche 
la dispersion des attentions. Ne disons-nous pas qu’un lieu connu n’est 
plus regardé et aura perdu son image. Avec cet aphorisme, j’assimile les 
contacts et les personnes qui nous côtoient… Nous pensons connaître 
ceux et celles que nous rencontrons souvent, sauf que nous perdons le 
sens du pourquoi, un jour, nous nous sommes liés, reliés. La perte de 
sens de ce qui est commun et renouvelé souvent m’amène à cette idée 
de Milan Kundera :

« Confondre l’apparence physique de l’aimée avec celle d’une autre. 
Combien de fois il a déjà vécu cela ! Toujours avec le même étonne-
ment : la di昀昀érence entre elle et les autres est-elle donc si in昀椀me ? 
Comment se peut-il qu’il ne sache pas reconnaître la silhouette de 
l’être le plus aimé, de l’être qu’il tient pour incomparable ? »83 (Milan 
Kundera)

Le choix des rencontres, prévues ou impulsives ou inopinée, c’est-à-
dire un emploi du temps installé ou hétérogène, invite Charles-Marie 
encore maintenant à des décodages décalés : pressentir les changements 
de rythme des espaces journaliers ou plus grands dans le temps, qui 
restaure la possibilité d’une lecture des présents au-delà de l’amétropie 
des urgences ; un changement d’échelle temporelle a昀椀n d’a昀昀ranchir une 
ré昀氀exion sur cet enfermement dans un temps indé昀椀ni et surtout spatial 
dans les questions sociétales par-là directement personnelles en com-
munautés ; à cela se rapporte aussi les changements des matériels de ré-
昀氀exion quand un esprit qui se veut généraliste outrepasse les frontières 
disciplinaires, en ce qui me concerne les techniques et technologies et 
les façons de concevoir ; et en dernier des possibilités à ouvrir des dé-
bats en société avec un public ouvert, que j’espère ouvert. Le public 
familial n’étant pas le plus compréhensif à cette ouverture d’esprit tous 
azimuts, le jugeant inintéressant. 

82 Paul Ricœur, Temps et Récits, L’identité narrative, (1983) Paris, Seuil, 
Tome 1 et 2, 1991.

83 Milan Kundera, L’Identité, Paris, Gallimard, 1998.
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En 昀椀n de ces recherches textuelles, il me faut fondamentalement rap-
peler que tout corps reste naturellement la donnée constitutive d’une 
vie existentielle et sans aucun doute comme étant la donnée essentielle 
et première à laquelle se rapporte le commencement de nos évolutions 
corporelles et intellectuelles. Ma découverte aura été que chacune de 
mes expériences de vie – privées ou communes – se suit du sujet de 
cette expérience et ce sujet correspond toujours à un fondement de 
l’état corporel de l’être, de mon être. C’est dans et par mon corps que 
j’ai vécu et avec et par qui je vais mourir. Cependant, je me suis aussi 
convaincu que c’est dans et par lui qu’au monde j’ai évolué, que j’aurai 
pu concevoir mes mondes en essayant d’agir avec lui et ses évolutions 
physiques et mentales. 

J’aurai appris que mes aptitudes à construire mon système de 
conventions adaptées au milieu choisi passe aussi par mon corps et sa 
représentation dans ce rapport face à autrui, me faisant ce que je suis, 
me faisant accepter certaines règles sociales au fondement naturel de-
puis l’obéissance à l’autorité parentale surtout maternelle. Pourtant et 
encore mes premières expériences empiriques vont démontrer qu’il y 
a un corps, mon corps sujet à toutes les attaques du monde vivant, et 
cela m’apparaît – ainsi qu’à toute communauté – comme la condition 
a priori de tout rapport à des Mondes di昀昀érents et très présents. Une 
expérience à rappeler est cette façon de passer cinq 昀椀ns de semaine 
comme SDF sur les trottoirs de Paris84. L’analyse que je viens d’indi-
quer, cependant en détails avec mes mémoires, repose sur des bases 
désormais acquises : la volonté de faire savoir qu’il n’y a pas d’âge pour 
se souvenir exactement, précisément en observant le bien-être mental et 
corporel de chaque personne. Vous trouverez la formulation développée 
dans mes textes concernant l’éthique fondamentale de la naissance à 
la mort. Reste pourtant un troisième niveau, étroitement imbriqué aux 
précédents, et où se sont joués précisément mes existences d’une provi-
dence entière comme étant l’Art, mon Art de vivre.

De même qu’une approche technique du montage de texte sur les 
souvenirs entraîne immédiatement la reconnaissance de la fonction 
linguistique, de même la ré昀氀exion sur cette fonction linguistique me 
conduit à m’interroger aussitôt sur un champ d’extension dans l’ordre de 
la création des espaces vécus, espaces synesthésiques, de mes créations 
dites technologiques puis artistiques, c’est-à-dire en fait sur mes auto-
nomies par rapport aux représentations de mes réalités vécues, perçues 
par autrui. Vous aurez compris à la lecture de l’ambiguïté des évolutions 

84 Bernard Troude, Cinq immersions momentanées dans la rue, Paris, Édilivre, 2017.
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actives que cela tient à ce que cela procède par deux enchaînements si-
gni昀椀catifs, l’un qui existe dans les ‘‘matériaux utilisés’’ soit image et pa-
role, et l’autre se révélant dans la combinaison de ces dits ‘‘matériaux’’ 
par l’assemblage in 昀椀ne de tous les éléments de vie subis puis racontés. 
Et dans mes thèses soutenues, en l’absence d’une conjonction distincte 
bien lisible entre les fonctions attribuées à ces deux séries, une provo-
cation possible de maints désordres confus et de discussions ergotées 
souvent en palais de justice se disant très sérieuses, se sont dé昀椀nies sur-
tout en fonction de mes parti-pris implicites au niveau d’une idéologie 
caractérisée constante ou de l’esthétique annoncée en aucun cas écartée. 

Ma perspective en réalité à laquelle je dois désormais me référer 
présente un certain nombre de critiques et d’hypothèses face à tous les 
éléments qu’ils soient positifs ou négatifs et sera celle de mes œuvres 
peintes, dessinées, écrites, considérées comme étant l’unité organique 
ne tirant de moi que ce qui est issu de mes existences et de mes sens. 
Avec la stratégie de ce récit, me semble-t-il, cette autonomie de mes 
esprits et de mon corps devient la plus envisageable et compréhensible, 
car la clôture narrative qui arrive à favoriser l’intellection d’une struc-
ture interne vraisemblable liée aux apparences de mes di昀昀érents corps, 
tandis que la mobilité qui caractérise mon expression en tous les genres 
a appelé le développement d’une temporalité très longue semblable à 
celle où se produit le récit de mes mémoires. Toutefois mon propos 
ne se voulait pas une démonstration personnelle en cette nécessité nar-
rative, mais bien de vouloir situer directement dans l’improbable de 
mes mémoires récitées a昀椀n d’étudier les conditions de la réalisation 
écrite de tous mes souvenirs pêle-mêle : aussi bien, qu’ils s’agissent 
des témoignages ou des versions de discours, l’autonomie esthétique 
de mes verbes et de mes images implique d’abord l’avènement de mes 
recherches écrites dont seul les assemblages, parfois fortuits, peuvent 
garantir le libre fonctionnement de mon cerveau.

Fin, la 昀椀n plus

« Tout être dans la Nature étant déterminé, chaque chose a, dans le 
temps comme dans l’espace, des limites certaines et indépassables. Ses 
conditions de possibilités, sa structure, ses propriétés, son pouvoir ou 
son développement sont pour chaque être réel. » (Michel Onfray)

Peut-on être tout le temps a昀케rmatif à propos de cette citation de Gabriel 
Garcia Marquez issue de son texte « Vivre pour la raconter » : « La vie 
n’est pas ce que l’on a vécu, mais ce dont on se souvient et comment 
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on s’en souvient. »85 J’ai une autre 昀椀n plus précise : le thème de ‘‘My 
Way’’86 est le sens de toute ma vie au point de désirer être entendu dès 
mon moment de mort : And now the end is here (Et maintenant la 昀椀n 
est là). And so I face that 昀椀nal curtain (Et donc je fais face à ce dernier 
rideau). My friend I’ll make it clear (Mon ami, je vais être clair). I’ll 
state my case, of which I’m certain (Je vais exposer mon cas, dont je 
suis certain). I’ve lived a life that’s full (J’ai vécu une vie bien remplie). 
I traveled each and every highway (J’ai parcouru chaque autoroute). 
And more, much more (Et bien plus encore). I did it, I did it my way (Je 
l’ai fait, je l’ai fait à ma manière). Regrets, I’ve had a few (Des regrets, 
j’en ai eu quelques-uns). But then again too few to mention (Mais en-
core une fois, trop peu à mentionner). I did what I had to do (J’ai fait 
ce qu’il fallait faire)… I faced it all and I stood tall (J’ai fait face à tout 
cela, je me suis tenu droit et je) and did it my way (l’ai fait à ma ma-
nière). Yes… I did it my way.

Le thème de cette chanson en anglais US me satisfait plus que le 
thème de la chanson française que j’aime aussi dont elle est issue, 
c’est-à-dire ‘‘Comme d’habitude’’ de Claude François, (J. Revaux et 
G. Thibault, 1967) Au surplus d’intenses recherches, souvent mémo-
rielles sans de grande di昀케culté tant en action qu’en situation, tout s’en-
chaîne et ne se 昀椀nit pas en percevant le tout depuis la première ligne. 
Quelques pages plus tard, le mystère des évolutions successives de ce 
Charles-Marie reste entier et l’a昀昀aire de toute une vie semble ne pas 
s’arrêter. Toutefois, il faut se sortir de l’idée que l’ensemble de ces ac-
tions doive être justi昀椀é, comme au titre d’un interrogatoire policier ou 
de justice. Ce que j’ai eu à subir plusieurs fois à cause de connivences 
malsaines entre des personnes justi昀椀ées habilitées. 

Pourtant, un jour, il m’est demandé d’écrire voire recommander de 
me raconter partant d’un vêtement qu’aurait porté un défunt le jour de 
sa disparition. Il me souvient cette performance des masques mortuaires 
fait sur le défunt lui-même87, partant d’une situation en se remémorant les 

85 Gabriel Garcia Marquez, Vivre pour la raconter, Paris, Grasset, 2003.

86 Paul Anka, My Way, 1969. Le thème de cette chanson en anglais US me 
satisfait plus que le thème de la chanson française que j’aime aussi dont elle 
est issue, ‘‘Comme d’habitude’’ de Claude François, Jacques Revaux et Gilles 
Thibault, 1967.

87 Initiative de mon professeur de moulage plâtre, Mr Berteaux aux Arts Appli-
qués en 1956.57 et 1960 qui m’avait accueilli dans ses univers et m’informait 
de tout dans cette profession du stuc, du moulage d’art et en art me faisant cô-
toyer ses ‘‘clients’’ dont les familles exigeant la prise du faciès de leur défunt. Il 
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personnages de ladite situation ainsi que, peut-être, un étrange mot me 
donnant à lui seul rendez-vous dans un parc, dans une rue, dans une ville, 
sur un lieu de travail ou ces lieux de bonheur comme les musées d’arts 
contemporains. Un espoir fou renaît et c’est le début d’une prospection 
fascinante qui me mène jusqu’aux con昀椀ns du danger des souvenirs exacts 
et de cette folie à me rappeler que la 昀椀n aurait pu être autrement. 

L’ombre de disparus surgit dans mes yeux et en mes cerveaux, mes 
écrits et facilite certaines compréhensions. Je me laisse happer par une 
intrigue intense survenue avec les souhaits de relater par des formula-
tions, me raconter, décrivant des personnages et des situations spéci-
昀椀ques et les lieux dans les paysages formant mes univers successifs, 
dans cet a昀昀rontement psychologique qui a joué avec mes nerfs autant 
qu’avec mes émotions... jusqu’à ces dernières pages. Fausses dernières 
pages puisque je suis toujours là avec mes pensées et mes multiples 
démarches, le plus souvent intellectuelles. 

Dorénavant, mon corps est ailleurs de mon cerveau qui continue à 
transcrire au travers de mes mémoires pour me faire vivre autrement. Je 
n’ai aucun trou de mémoire. Avec lui, se précise l’accumulation de ces 
événements successifs depuis le plus jeune âge et au travers de toutes 
mes époques à suivre. Dans les catégories successives des espaces 
d’âge maternel, puis fraternel et en famille, mélange famille et groupes 
extérieurs dont les écoles et les loisirs. Aucune invention et respect des 
réalités en des souvenirs précis où se mêlent actions concrètes et com-
munautés di昀昀érentes, manière de dire liée au désordre des apparitions 
d’images précises.

Impossible pour moi de ne pas inventer un futur et de surcroit o昀昀rir 
ce qui n’existe pas et, en ces moments présents, nulle part ailleurs. Ce 
leitmotiv permanent est l’absolu direction depuis les Arts Appliqués à 
l’industrie puis dans les bureaux d’études puis dans ma vie profession-
nelle courante. J’ai plus encore à donner et à fournir en émotions issues 
de mes travaux textes ou surtout dessins. Pourrait-on prévoir de stopper 
une énergie toujours vivace ? Aucune fois et à nul moment de mes en-
fances, je n’ai pensé être accompagné d’un croque-mitaine. Désolé mais 
aucune frayeur ne m’a accompagné, cela grâce à la vie de mes ancêtres 
et de mes parents ayant subi, eux-mêmes, des tas de désagréments de-
puis l’évacuation obligée de 1945/46 jusqu’à l’implantation dé昀椀nitive 
dans une France qui ne les admettait pas. Sauf une angoisse en cette 

comptait bien qu’en ayant mon diplôme, je viendrai à ses côtés pour enseigner 
et le suivre en famille dans ses travaux. Je ne m’en suis pas senti capable.
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année 1950 annoncée par le Saint Siège comme année sainte et là mes 
inventions s’arrêtaient au pouvoir de la 昀椀n de siècle. Il n’en fut rien en 
cette année 2000. Souvenez-vous. Par contre, les envies de connaître, de 
savoir, de rencontrer et d’extrapoler sur des sujets libres et variés m’ont 
accompagné tout au long de mes entrées en vie d’adulte, une entrée 
très tôt dans cette classe parisienne d’école d’arts quand je fus le plus 
jeune et de surcroit arrivant de banlieue. Aucune frayeur, aucune para-
lysie aucun dégât intérieur tant physique que psychique. La nouveau-
té incessante me pousse vers le lendemain sans ignorer la veille, voilà 
mon raisonnement principal échangé avec mes professeurs, mes amies, 
amis et mes entourages. À la suite d’une attaque par cinq personnes (1er 
avril 1977)88 le lendemain, mon corps est atteint, totalement dé昀椀guré 
et mal en point, je n’ai conservé aucune frayeur, aucune appréhension 
ni crainte et ma vie a continué sans basculement vers l’improbable et 
l’anxiété. Seulement comment expliquer au commissaire corse que la 
veille quelques instants avant, j’étais en possession de milliards dans 
mes poches. Impossible ! De ce fait, les connaissances humaines multi-
ples pour toutes occasions se mêlent aux connaissances historiques de la 
famille et des amis. Je mène cette destinée préservée d’un milieu connu 
chez soi, d’un milieu scolaire puis professionnel et les entre-deux ces 
milieux de recherches qui m’appartiennent souvent non partagés dans 
les immédiats courants. Mon exceptionnelle facilité à me souvenir me 
fait apprendre et réagir très volontiers au grand dam de mes entourages.

Est-ce une signi昀椀cative raison de vivre, vivre simplement ?

J’entends me rallier à l’idée de la simplexité, d’Alain Berthoz, cet en-
semble de résultats réussis, saisis « par les organismes vivants pour 
que, malgré la complexité des processus naturels, notre cerveau puisse 
préparer l’acte et en projeter les conséquences. Ces solutions sont des 
principes simpli昀椀cateurs qui permettent de traiter des informations ou 
des situations, en tenant compte de l’expérience passée et en antici-
pant l’avenir. Ce ne sont ni des caricatures, ni des raccourcis ou des 

88 1er avril 1977, jour de prise de retraite de mes beaux-parents ayant cédé leur 
magasin de 昀氀eur à Paris, un gag qui ne s’invente pas me contraint. Je reviens 
de Munich où j’ai o昀케cié pendant cinq jours, suis passé par la rue de la paix 
et arrivant près de chez moi, je suis contraint e昀케cacement de me garer sur un 
parking sans lumière en bas de la gare de Saint Michel sur orge et maltraité par 
cinq personnes dont trois avec des santiags neuves et j’entendais : fouille ses 
poches, fouilles la voiture cela tout en recevant des coups de pieds, de poing. 
Il me souvient de la bague sur le poing arrivant sur mon nez… Trois semaines 
d’inaptitudes à quoique ce soit, y compris pour me faire les radiographies du 
visage et du poumon droit. Etc…

Bernard Troude

126



résumés. Ce sont de nouvelles façons de poser les problèmes, parfois 
au prix de quelques détours, pour arriver à des actions plus rapides, 
plus élégantes, plus e昀케caces. (…) »89 Clairement redit, il n’est jamais 
facile de s’exprimer simplement. Ne vous méprenez pas, ce n’est pas 
en mes dix onze ans que j’étais capable de cela. Mais par intuition, par 
exemple, une aventure au CES m’a distingué de tout le monde de cet 
établissement Jules Ferry : comprenant que le professeur de français – 
je tais son nom – en même temps professeur de dessin et d’art (pas 
encore arts plastiques) et après en avoir parlé au directeur Mr Benoit 
devant les non-réponses, l’élève que je suis innocemment à convoqué 
l’inspecteur d’académie. 

Au grand étonnement de l’ensemble des professeurs, cette personne est 
venue et a ordonné le cours de dessin à sa place dans l’emploi du temps. 
Qui en a pâti ? Devinez et ce jusqu’à la troisième et au brevet. Entre les 
pouvoirs personnels de pratiquer les sélections en apportant des liaisons 
continues et prétendre à celui de l’inhibition, j’ai dû émettre des choix 
a昀椀n d’accomplir un acte et faire mes choix au mieux dans une échelle 
de temps hors du commun. Dans la nature, les inspirations du vivant, 
animal mais aussi le vivant végétal, ont pu m’aider à traiter certaines 
complexités entre nous les humains et elle, la nature, tout en respectant 
la décision à prendre et le sens des mouvements naturels.

Parfois, je soutiens que ce n’est pas possible, ce n’est pas tou-
jours évident en société. Comment mes envies à plusieurs niveaux se-
raient-elles aussi bonnes mais, avouons aussi, il se peut paraître stu-
pides ? Cela peut-il exercer une emprise aussi forte sur moi-même et 
mes engagements connus et ceux inconnus de mes entourages qui me 
stimulent ? C’est frustrant par moment puisque donnant une perspective 
incomprise des interlocuteurs ou interlocutrices. N’étant nullement dé-
couragé ou abattu, aucune culpabilité ne me ronge. Ces tendances sont 
vraiment apparues quand je n’ai plus eu droit aux univers, souvent dans 
le haut luxe, auxquels je m’étais habitué et surtout souhaité et voulu, 
obtenu par mon travail.

Quel luxe que d’être attendu par un chau昀昀eur, d’avoir à voyager 
les mains libres chacun des hôtels fréquentés possédant mon vestiaire, 
acheter quelque chose sur l’instant a昀椀n de faire plaisir par surprise à ma 
femme Annie et nos enfants Laurent et Célinne (Orthographe à conser-
ver, faute à une personne de la mairie de Savigny sur orge), parfois les 

89 Alain Berthoz, La simplexité, Paris, Odile Jacob, 2009, Membre de l’Acadé-
mie des sciences, A.B. a publié Le Sens du mouvement et La Décision.
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amis reçus à la maison. Surtout ne pas faire d’étalage exhaustif pour 
ne pas être confrontés à des jalousies et des envies, par des ressorts de 
supériorités 昀椀nancières et d’accès aux choses du luxe, ces particularités 
qui n’existent pas dans nos façons de vivre, et d’être entouré de nos 
invités ; le luxe ne se montre et ne doit jamais se voir néanmoins il s’ap-
précie entre connaisseurs habitués. Les autres, importants à New York 
et bienvenus, seraient comme le gamin qui, face à son frère qui tète, se 
montre désenchanté « l’envieux convoite le lait, le sein et l’amour. Il se 
sent frustré en proportion du plaisir qu’il voit l’autre en extraire »90. 
L’autre s’impose et jalouse l’Olympe que son ivresse irré昀氀échie impose 
à sa conviction, celle du devoir avoir mieux ou pour le moins la même 
chose.

L’implication ne me détruit pas et chaque jour qui passe est nova-
teur, captivant dans la poursuite de mes conjonctions à développer. Les 
personnes autour de moi et dans ma vie sont plus importantes que les 
résultats d’actions diverses et variées bien que certains résultats de créa-
tion soient maintenant reconnus d’un public telles cette plaque de cuis-
son en vitrocéramique (1965), tel ce volume de véhicule maintenant 
dénommé SUV (1970)91, tel cet assemblage toiture béton et le corps du 
bâtiment ou cette libération de surface en mettant la totalité des poteaux 
supports à la périphérie (1970/71), ce 昀氀ocage avec une colle à l’eau sur 
du polypropylène (1990) ou les deux idées farfelues les plus utilisées la 
forme d’un cintre métallique pour vêtement et le suspendre en moins 
de 10 secondes a昀椀n de ranger un magasin (1993) et la paire de lunette 
(Essilor 1971) dont les branches ne se voit pas de face. 

Toutes les entreprises ont béné昀椀cié de ma position salariale que j’ai 
choisie, ne pouvant rien revendiquer en mes créations. Je ne fais pour-
tant jamais état des di昀昀érentes sociétés et à quel niveau ces personnes 
rencontrées sont elles-mêmes placées. Un homme ne doit-il pas d’abord 
communiquer le vrai. Par instant et suivant les propos entretenus au-
jourd’hui, je le regrette car cela va du plus haut dans les fonctions et 
dans les notoriétés à la plus commune des personnes rencontrées au 
hasard de mes pérégrinations dont certaines dans le métro parisien entre 

90 Saint Augustin, citation, Confessions, Les Belles Lettres, 1989, p.10.

91 À ce propos, en présentant mon croquis demandé par mon patron à l’en-
semble des patrons réunis comme tous les mois à Clamart, un adjectif en trois 
lettres m’a été octroyé par un propriétaire d’une marque automobile à l’époque 
familiale en me disant : Monsieur, vous êtes un con, jamais un français ne 
circulera dans un pareil véhicule. Et mon croquis est parti dans un B.E. à Ro-
morantin. Cherchez ! Et maintenant ?
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les stations St Germain et Lourmel dont la 昀椀lle et son compagnon de 
célèbres parents de la chanson française habitant rue de Beaune à Paris.

Ceci étant, pour moi commun des mortels, comment expliquer que 
la veille j’étais avec un roi et le lendemain avec tel ou tel acteur d’un 
monde changeant et le surlendemain telle ou telle personne chef d’en-
treprise ou mieux encore avec le commun des humains mortels devenu 
d’un coup plus intéressant à côtoyer et en昀椀n mes employés et/ou colla-
borateurs. Toujours Re-penser l’ordinaire92. Je fus placé aux charnières 
de plusieurs états de communautés variées ayant cette notoriété inter-
nationale qui permet de faire valoir un certain travail par mes aptitu-
des créatrices tant techniques que psychologiques, tant de faire valoir à 
dispenser que de panache personnel a昀椀n d’exacerber une évolution pas 
ordinaire. Il n’est pas question de démonstration par le dire mais surtout 
une solution par le résultat archivé. Résultats inconnus de mes propres 
enfants.

Suis-je autorisé à mentionner les noms de mes rencontres voulues 
ou fortuites ? Je ne me permets pas ! Quelle attribution nominale dois-
je fournir à n’importe qui ou même en famille et amis et copains que 
tel objet, d’une nature très commune comme une tasse à café spéci昀椀-
quement arabe, m’a été o昀昀erte par un roi et que tel autre objet m’a été 
donné par un grand chef d’orchestre que tel autre image est dans cette 
collection de chose personnelle parce qu’il me fut o昀昀ert par tel artiste 
de cinéma à la renommée mondiale. Comment dire que j’ai eu une ami-
tié exceptionnelle avec un homme issu de la dynastie régnante dans le 
Maghreb et en son château dans l’Oise. Ne cherchez pas. Comment 
expliquer les invitations des grands chefs d’entreprises françaises, euro-
péennes, internationales dont un de Boston ayant exposé dans mes toi-
lettes à côté de ma chambre de vrais Rembrandt et m’a fourni l’occasion 
d’être à la table avec un Kennedy. Mais lequel ? Je n’ai pas à le dévoiler.

Aucune mention douanière ou aucun visa n’ont été obligés93. Il est 
des lieux avec les invitations privées, et ce dans le monde entier, vous 
entrez dans le luxe de partir et revenir sans vous faire remarquer. Appe-
lons cela les portes de services et où il vous su昀케t de montrer la première 

92 Avril 2012, Colloque sous l’égide de mes directeurs de thèse et d’étude : 
Pr Michel Sicard, Pr Michel Ma昀昀esoli, Pr Christian Hervé. Ce colloque a 
rassemblé une trentaine d’interlocuteurs et une quarantaine d’artistes de 
plusieurs pays sur quatre jours à l’académie de médecine à Paris.

93 À part ce passeport avec la mention du visa américain ‘‘Inde昀椀nitly’’, passe-
port qui m’a été volé dans ma voiture un jour de mars 1984. J’en suis fautif !
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fois patte blanche avec une carte de crédit. Vous dirai-je mes étonne-
ments en voyageant par avion avec des voisins comme des artistes de 
Hollywood très connus de nous tous et nous avons parlé pendant les 
six heures de traversée tel Bob Fosse ou Gregory Peck et sa femme 
française ou pour les westerns avec lesquels je me soûle de bonheur : 
Mr Burt Lancaster. En même temps avec ce dernier, rendez-vous sera 
pris à Paris avenue Montaigne en son hôtel préféré deux ans avant son 
décès. Dans tous ces cas, mes arrivées à New York furent expressément 
occupées en premier d’aller me reposer et ce fut la même chose avec ma 
traversée par le fabuleux Concorde, cet avion supersonique mythique.

Di昀케cile de raconter qu’un ingénieur californien de l’aviation, reve-
nant d’Algérie via Paris, veut vous mettre sur la voie d’une étude d’un 
super Boeing de mille places et je ne l’ai pas pris au sérieux. Pas plus 
d’ailleurs que cette personne qui voulait me faire coopérer à la première 
ferme aquatique mondiale dans l’océan indien. New York est pour mes 
esprit le paradis sur terre. Vous n’aurez pas les noms, mais vous pouvez 
rechercher dans les historiques de ces entreprises. Par contre, entendre 
et ré昀氀échir quand vous croisez la route de Mère Thérèsa, la route des 
frères Hunt, ces ‘‘rois’’ du minerai d’argent métal, et d’autres comme le 
dernier roi d’Italie Umberto II, le professeur Alain Laugier, vous avez à 
vous positionner dans la société en ‘‘revenant’’ dans votre milieu naturel 
famille et travail, amis avec le marché à faire, le lever et le coucher, la 
vie ordinaire. Complément important de ces rencontres fortuites, j’ai 
participé et assisté aux rencontres avec la danseuse-chorégraphe Pina 
Bausch à plusieurs cours ces mercredis soir en Sorbonne, rencontrer 
l’artiste Carolyn Carlson avec Arthur H et en art de la peinture Roman 
Opalka et son obsession du chi昀昀re peint : toutes ces personnes dans mes 
mémoires accompagnent les cinq grands patrons déjà cités qui m’ont 
aidé dans mes épanouissements.

Du corps entier, vous appelez votre psychisme à l’aide comme quand 
vous êtes formé par des artistes comme Volti en sculpture et le moulage 
plâtre par Mr Berteaux ou mon Maître, le professeur Zwobada le peintre 
sculpteur-dessinateur, notre professeur d’histoire de l’art Mr Houplain 
racontant la guerre de religion en France heure par heure. Puis pendant 
mes premières années en industrie horlogère, la rencontre avec un cer-
tain Mr Onassis qui cherche deux mêmes objets cadeaux en partant de 
deux brillants de 25 carats (1971). À tous ces noms, je dois ajouter un 
ami suisse de La chaux de fonds, c’est unique et l’unique chez moi, ne 
tolérant pas du tout cette forme d’état s’approchant de la dictature pro-
létarienne défendue par les 5% des non-suisses émigrés ou immigrés.
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Nous avons travaillé et il m’a permis de me réaliser sur des projets 
incroyables en techniques de pointes horlogères dont la séparation de 
la seconde en millionième parties avec la qualité de recherche pendant 
laquelle il ne fut jamais question d’argent, de revenu, de béné昀椀ce… 
En昀椀n, rien de ce qui détériore tout... Sujets réussis qui m’auront valu 
pleins de bonheurs dont ceux vécus pendant ladite ‘‘collection des 
grands chefs cuisiniers’’ ou le pouvoir de participer à une recherche 
sur le métal argent en collaboration avec un centre international de Ge-
nève : l’institut américain Batelle ; cependant tout cela avec des suites 
remplies de désagréments et ces derniers ne seront pas considérés par 
les suisses eux-mêmes – mon ami étant décédé – car protégeant leur 
statut au détriment de la vérité. Pendant quatre années, je fus ce citoyen 
et ma diatribe devant le conseil municipal de cette petite ville a signi昀椀é 
mon opposition au grand étonnement de beaucoup présents.

Maintenant, imaginez que, demain, vous ayez un entretien pour un 
nouvel emploi alors que vous ne cherchez rien et ne demandez rien. 
Seules vos qualités perceptibles par vos connaissances – intellectuelles 
ou amicales – ont amené ce sujet. Certaines personnes vont ré昀氀échir au 
gabarit des questions qui leur seront posées a昀椀n de ménager leur pré-
paration ou imaginer que cet entretien se développera au mieux. Pour 
d’autres, l’idée de cette confrontation les fera tourner et se retourner 
tout l’espace-temps précédant en pensant à tous les mauvais scénarios 
possibles aussi étranges et bizarres soient-ils. Je suis ce quelqu’un qui 
a tendance à faire cet ultime e昀昀ort, sans pour autant être enclin à des 
formes d’inquiétude mêlées de pessimisme. Je n’ai jamais imaginé 
avoir une tendance à supposer une ou des actions allant vers le pire 
jamais atteint lorsque je me mets en position d’innover ou inventer une 
future situation ; même si je sais, preuve à l’appui, que ce n’est pas le 
résultat le plus probable. Un grand homme de chez les grands qui nous 
avait demandé pour aider à la présentation du projet de Renzo Piano et 
ses acolytes m’a insinué le fait que proposer six solutions pour des pro-
jets est le maximum possible pour garder l’attention, pourtant ce sera le 
septième pas tout à fait comme attendu qui passera et ce, quelle que soit 
la commission examinatrice. 

J’espère faire partie de ces personnes qui aiment se sentir en évolu-
tion pas idéalement contrôlée (qui, donc, peut tolérer l’incertitude) me 
sentant plus susceptibles d’accepter voire imaginer des désordres ajoutés 
à des perturbations comme étant des bienfaits pour un ensemble de vie 
meilleure pour moi-même et mes proches. Cela aurait pu m’amener à 
l’anxiété, ce qui suggère que les catastrophismes fréquents peuvent être 
un facteur de développement de certains problèmes de santé mentale, 
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développements dans les contradictions parfois haineux auxquels j’ai eu 
droit me dirigeant vers les trois TS. Si cette notion de catastrophisme 
vient de cette conviction qu’en imaginant ce qui pourrait mal tourner, je 
me sentirais mieux à même de me protéger contre les dommages, à la fois 
physiques et mentaux, alors ce fut le cas dans la dégringolade, je répète 
mentale et physique, souhaitée par d’autres que moi-même. Cependant, 
cette tendance qui ne peut être de l’auto昀氀agellation n’a été utile qu’en 
étant capable de prédire correctement avec l’aide d’un psychiatre, un 
homme de métier, ce qui se passera dans une certaine situation et ce que 
cela m’a fait ressentir de pratiquer l’échelle sociale d’un plus haut vers le 
plus bas dont ces passages pour aider des personnes à la prison voisine.

Vive la psychologie et la psychiatrie et la reprise des états de re-
cherche en tout, une impensée totale m’o昀昀rant à cette découverte pos-
sible. Lorsque j’imagine des événements futurs, j’éprouve une réaction 
émotionnelle à l’histoire que je crée, et j’utiliserai cette réaction a昀椀n de 
dé昀椀nir comment je serai sensible à l’avenir. Mais cette façon de pré-
dire ce futur recherché dans l’appréhension des émotions est souvent 
inexacte car je ne suis pas idéalement capable d’imaginer la réalité d’un 
tout qui pourrait apparaître. La surprise fait partie de mon être. Cela 
peut amener à créer dans ma tête la mauvaise réponse émotionnelle 
pour les situations futures ; cela sans ce contrôle de moi-même que j’ex-
ploite depuis tout le temps. Mais ma croyance en ce qui se passera dans 
le futur peut avoir une grande in昀氀uence sur mes comportements. Par 
exemple, l’optimisme (ou même un réalisme) quant à mon avenir est 
plus susceptibles d’être prêt à essayer de nouvelles choses, je suis égale-
ment susceptible de remarquer ce qui s’est bien passé dans de nouvelles 
situations vraiment inventées. 

D’un autre côté, les personnes qui catastrophisent ce qui pourrait mal 
tourner sont moins enclines à essayer de nouvelles choses ou nouveaux 
états. Et, lorsqu’elles s’essaient à quelque chose de nouveau, elles sont 
plus susceptibles de concevoir ce qui ne va pas. Cela sera agencé dans 
leur mémoire et s’ajoutera aux raisons pour lesquelles elles ne peuvent 
pas essayer d’entreprendre de nouvelles tendances à l’avenir. Par consé-
quent, le catastrophisme peut entraîner ce stress et cette anxiété exces-
sifs, souvent permanents, et peut empêcher de faire les situations et les 
résultats qui pourront ou pourraient être appréciés ou dont on pourrait 
en tirer des e昀昀ets positifs. En 1998, Bernard se reprends à refaire des 
études supérieures, très supérieures en faculté grâce au hasard d’un do-
cument traînant devant une boîte aux lettres à Paris 26 rue Vasco de 
Gama, visite chez Maman, celle de ma femme Annie.
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« Penser, c’est revoir les idées reçues. Poncer, c’est éliminer les im-
perfections. Panser, c’est survivre malgré les douleurs. Pont-sait, c’est 
instaurer des ponts de connaissances. Boh, je n’en sais rien encore. » 
(Citation sur sa page Facebook : Dr Mohamed Salah Layeb)

Là encore, c’est plus fort que Charles-Marie. Tel un héros déchu, 
Charles-Marie se sent tout de même de taille face au nouveau monstre. 
Son nom ? La procrastination (peut-être ?) ou plutôt la représentation 
d’une incompréhension émise par les autres, par un groupe d’autres aux 
caractéristiques de non-évolution hors leurs sentiers battus et rebattus. 
Soit cette tendance à toujours remettre à plus tard calmement et aux 
autres ce qui doit être fait, ou que je rêve de faire, jusqu’à m’en encom-
brer corps et esprit. Mais vous savez-quoi ? Le ‘‘monstre du placard’’ 
que vous aimeriez m’encombrer n’existe pas pour Charles-Marie. Son 
imagination en continu l’a matérialisé de toute pièce, provoquant dès 
son enfance une ambiance de calme et de recherche d’apaisement per-
sonnel, le contraire de cette peur panique dont nos parents avec leur 
habitude d’éloigner toutes les clés fermant nos lieux d’habitation nous 
ont protégés de l’anxiété. Peur, on ne peut plus réelle chez beaucoup 
d’autres. La 昀椀nalité aura été cette étude en physiologie du cerveau. 
Même chose pour la procrastination, qui ne devait être “qu’une” consé-
quence dans mes recherches en psychologie et neurosciences.

Les solutions aux vrais problèmes se trouvent à l’intérieur de moi-
même dans l’exercice rationnel de mon esprit face à ces gangs installés 
dans les univers où ils n’aimèrent pas me voir me construire durable-
ment. Vivre là où est son corps n’empêche pas son cerveau de vivre 
ailleurs et d’en rechercher la représentation. Une façon certaine d’être 
est de se souvenir de tout pendant les pérégrinations de ce Charles-Ma-
rie, dont, par exemple, celle de toutes les a昀케ches de publicité aperçues. 
Ce qui me fera connaître une joie incroyable pour un travail en ART : 
la destruction commencée par moi et faite en continu par les voyageurs 
de ce métro parisien et obtenant des conséquences probantes très artis-
tiques. J’ai plein de résultats pour ma thèse en sciences de l’art. Bien 
que je n’aie certainement pas souhaité laisser d’indices d’épisodes ou 
d’aventures non résolus, je veux y mêler les moments de gags et cet 
humour potache qui peut m’être familier et il est intéressant pour ma 
ré昀氀exion de laisser une ouverture à des 昀椀ns possibles à tous pour que 
puissent se deviner des suites ou être apportées des solutions logiques 
autant faire se peut pour toutes les circonstances avancées. C’est la 昀椀n 
de « a-t-il terminé ou non » ce qui aurait dû inciter mes lecteurs à en-
tamer ou à poursuivre l’interprétation ou la discussion, la rencontre au 
travers d’un débat ou encore des précisions sur une légende fomentée. 
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Dans un avion Paris-Milan, je remarque sur le poignet de mon voi-
sin, la montre (une très classique rendue spéciale et unique), par mes 
soins, redessinée. Tout comme les passagers au début de la cabine de 
cette ‘‘Caravelle’’ – avion de ligne en 1973 de la compagnie Air France. 
Une bande de rigolos s’invective, chahute et émet des propos salasses. 
Le personnel de bord, à la demande de mon voisin que je reconnais – un 
certain Mr Yves Montand – nous dit ne rien pouvoir faire contre la si-
tuation faite par l’équipe de France de cyclisme. Soyons objectifs. Dans 
le récit pour une personne, ma compréhension va vers mes opinions 
personnelles émises hors champ courant. Seulement, comment émettre 
mon opinion sur tel ou tel sujet qui a concerné mas existences et cela 
volontiers en congruence avec les opinions des autres. Les deux formes 
d’opinions sont à lire. 

Exemple : quelle opinion pour ce groupe gênant au possible et la 
notoriété non avouée sur le champ des voisins de siège ? Je n’écrirai 
pas mes ressentiments concernant les manifestations de groupe qui plus 
est sportif et/ou militaire, royaume de l’absurdité de l’humain ; ce que 
nous vivons actuellement sur et dans les stades. À cet instant, ne pas 
être psychologue ou même sociologue, va améliorer mes points de vue. 
Un autre fait du même genre dans un gros porteur entre Dallas – New 
York – Paris : une équipe très nombreuse de médecins et professeurs de 
médecine soignants et soignantes s’en sont donné à cœur-joie comme 
s’ils étaient en leur milieu hospitalier du côté des carabins – les hommes 
avec leur chapeau texan et fumant le cigare – qui s’est accaparée la 
moitié de la cabine du Boeing. Je vous laisse deviner ! Les personnels 
de bord n’ont rien pu faire que de pouvoir s’excuser auprès des autres 
passagers.

Établir des personnages dans mes environnements famille/travail/
recherches/jeux, cela fait de ma personne un galet roulant au 昀椀l des 
eaux et des marées. D’évidence, toutes les individualités depuis mes 
enfances jusqu’à ma retraite très occupée en passant par mes multiples 
activités sociales, industrielles, artistiques, toutes les personnes dis-je 
ne peuvent être comprises dans une même communauté. En fonction 
des positionnements souvent hiérarchiques ou hiérarchisés, les catégo-
ries sociales sont déterminantes pour mes évolutions. 

Je ne parle pas d’âge mais d’environnements communautaires, cha-
cune et chacun auront des personnalités et des caractéristiques distinctes 
rendant ainsi les échelles sociales parallèles. Les di昀昀érences chaque 
jour venant des communautés entant dans mon emploi du temps font 
que mes instincts s’épanouissent allant du trottoir à la situation de règne 
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donc il y a in昀氀uence sur mes comportements et mes façons de me pré-
senter. Comme le commun est facile à accorder, l’exceptionnel doit être 
prévu. Pourquoi je me permets de vous raconter cela ?

Tout bonnement pour la façon de me présenter physiquement en 
forme et le premier contact est l’habillement. J’y ai très vite, dès mes 
dix-huit ans, porté attention et préféré la haute couture plutôt que les 
boutiques au linge vendu au kilo. Désolé, pas vraiment en fait, de vous 
rapporter que je me suis mis en di昀昀érence avec mes entourages. À ceci 
près que je n’ai pas varié mes rencontres et mes amitiés. Je devais être 
pris tel que je suis sans explication ; je n’ai pas (n’avais pas) à me justi-
昀椀er sur ces points, mon choix de vie partait de cette compréhension par 
autrui. Partant, j’admettais pour les autres leur forme de présentation si 
elle correspondait au fait du rassemblement. 

Percevoir Steve Jobs en jeans et baskets devant ses fans ne me faisait 
pas rire du tout en sachant qu’étant devant des responsables 昀椀nanciers 
ou banquiers ou son propre conseil d’administration, il était en costume. 
Oublions la cravate ! Cette présentation était la représentation marke-
ting de lui-même. Mon opinion est, je l’avoue, désastreuse jugeant ce 
genre de présentation d’une impolitesse rare et destructrice d’une forme 
de consensus transmis à retransmettre. La présentation personnelle face 
à n’importe qui est la première des politesses. La seconde de celles-ci 
sera d’écouter l’autre.

Autres 昀椀ctions

Pendant plusieurs périodes de nuit – combien et pour quel réel motif, je 
ne sais pas ? – je suis réveillé en sursaut avec un trouble consistant que 
‘‘ça y est’’ je suis malade inconnu de service, ignorant tout de l’infor-
mation possible des symptômes. Mon cœur bat la chamade94 et comme 
aucune raison logique n’apparaît, des moments d’a昀昀olement se passent 
et me précipitent dans des périodes instables heureusement de courtes 
durées. De même et j’insiste sur cette nécessité pour tout être coutumier 
de maux de tête de se plier à des examens approfondis par les di昀昀érents 
spécialistes a昀椀n de déceler les troubles possibles de la vision – voire un 
défaut d’accommodation – ou un ophtalmo, un oto-rhino-laryngologiste 
ou à la vue d’une persistance un neurologue… Il s’agit de repérer les 
possibles infections inaperçues, les troubles de la vision, un dépistage 
d’une in昀氀ammation, une migraine coutumière et une imputation à une 
addiction (sexe, drogue, alcool, tabac ou TOC…).

94 Françoise Sagan, La Chamade, (1965) Paris, Julliard, 2008.
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La plupart du temps, je le sais pour moi, il ne s’agit que de petits 
riens, mais ces petits riens sont susceptibles d’intoxiquer mon activi-
té la plus prospère. Une consolation est que je n’ai que rarement été 
importuné – je ne parle pas des nombreuses nuits totalement blanches 
à plusieurs reprises tant pour mes études que pour les aléas juridiques 
imposés – et l’âge avançant, les fréquences uniques sont devenues des 
raretés. Mes savoirs, surtout depuis mes études en neurosciences, m’ont 
fait savoir que les détentes et les apaisements ont été et seront les meil-
leurs remèdes. 

Quatre années pendant lesquelles je persévère grâce aux professeurs 
en faculté de médecine m’ont apporté des solutions de recherches médi-
cales en neurosciences jointes à la sociologie et à la psychologie. Vous 
ai-je déjà dit que je m’hypnotisais volontiers surtout dès qu’il s’agit 
d’intervention sur mon corps ou avec des élucubrations de toutes sortes 
que je ne veux pas écouter quand les personnes parlent trop fortement 
ou seront d’un intérêt général très limité ? Cette forme de décontraction 
m’est venue depuis fort longtemps. Il est question de mes lectures et 
de mes aides pour ma femme Annie au moment de l’accès à l’accou-
chement sans douleur par les publications dans les années 1960. Aucun 
besoin pour moi – sauf en cas d’obligation légale – d’une anesthésie 
sachant m’échapper de toutes les douleurs physiques.

Cela sert souvent Charles-Marie devant les beaux-parleurs dans les 
tribunaux, devant les personnes qui évidemment en savent plus que 
vous tout sur tout, comme d’autres di昀케ciles à convaincre… etc. Il est 
bien entendu que, quel que soit les formations honnêtes, je n’essaye pas 
de jouer au guérisseur et je ne porte jamais ouvertement un diagnostic. 
Les déséquilibres entre les systèmes neurologiques personnels peuvent 
être passagers ou bien chroniques car mes émotions ou mes contrariétés 
subies au cours des années passées ont vu apparaître tous ces troubles 
que j’ai réussis à maîtriser. 

Les folies ubuesques de certaines personnes happées par les causes 
d’héritage ont pourtant beaucoup assombri nos territoires familiaux. 
Aucune peur de me dissoudre dans les a昀昀res d’une maladie, même avec 
les vieillissements notables du corps mais pas mon cerveau resté agile 
conforme à mes activités. Charles-Marie a prévu le contrôle et l’arrêt 
de toutes essais de maintien en vie si déchéance physique et psychique 
sont manifestes.
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« Il faut vaincre la peur par la connaissance de la Nature. »« Il faut vaincre la peur par la connaissance de la Nature. »9595 (Épi- (Épi-
cure,cure, Lettre à Ménécée Lettre à Ménécée))

Parler de la forêt et j’en aurai terminé. Pourquoi mon discours en vient 
à cette idéologie de la Nature. C’est tout simplement par le souvenir de 
notre grand-père, forestier sur les hauts plateaux du Tonkin et toute sa 
vie durant sur la parcelle de 1000 km de la rive gauche du Mékong et 
des onze hectares en Charente pour sa retraite, qui m’explique et me 
renseigne sur les arbres et les intelligences des plantes entre elles, re-
connaitre les mousses, rassembler les bois morts, découvrir les racines, 
laisser un endroit propre, couper une branche sur deux pour obtenir un 
meilleur résultat en feuilles, 昀氀eurs et fruits, ramener au bois tous les 
cinq ans puis 昀椀nalement comme le disent les japonais : aucune branche 
ne doit croiser l’autre. En昀椀n plus de quarante années avec une famille 
de 昀氀euristes – les parents de ma femme – et d’horticulteurs – ses oncles 
et tantes – m’ont mis dans les détails des plantes. Le souvenir aussi 
d’une adolescence tournée vers une liberté de vivre là où je le sou-
haitais – ce qui m’a été permis par nos parents – beaucoup de temps 
tourné vers cette nature et la connaissance des bois, des pierres, des 
herbes et des nuages avec les étoiles. Toute cette connaissance pour un 
savoir-faire artistique et culinaire – avant les Arts App je voulais être 
chef cuisinier – mêlé d’un autre savoir-faire celui de l’industrie spécia-
lement par la vie exhaustive d’un aïeul à Villeneuve-le-Roi devenu un 
cadre ou de nos parrains à la Monette. Hétéroclite me direz-vous ? Bien 
sûr et surement !

En fait, cela me permet d’être informé sur une panoplie extraordi-
naire de choses à vivre, collections de savoirs et collections d’interfé-
rences qui me permettent de tenir conversation et de faire honneur à une 
éducation, découvrant aussi le bonheur d’un grand oncle d’une intelli-
gence rare, lui et sa femme de Rouen, des saints en notre siècle adjonc-
tion de leur connaissance à un supérieur jésuite de Draveil où j’allais 
souvent en récollection personnelle... Mes entourages se montrent très 
étonnés des formes d’intelligences avant celles dites arti昀椀cielles et par-
fois cela me favorise me donnant ce pouvoir, très souvent insupportable 
je l’avoue, de couper la parole à ceux et celles qui s’o昀昀rent le luxe de se 
mettre en avant trop ostensiblement alors que leur degré connaissance 
est à peine crédible. C’est un jugement péremptoire, pourtant j’y tiens. 
Il est aisé de vivre à ce moment n’échappant en rien à la méthode d’Épi-

95 Épicure, Lettre à Ménécée, trad. P.M Morel, Paris, Flammarion GF, 2009, p.59.

Une vie en lumières : naissance et complétudes

137



cure96 : « De ces régions, Homère juvénile à jamais / lui serait apparu, 
comme il le raconte, et le spectre, / s’étant mis à verser des larmes sa-
lées, / lui aurait révélé la nature des choses, (…) expliquer les courses 
du soleil et de la lune, / la force par laquelle tout s’accomplit sur terre, / 
mais surtout découvrir par un raisonnement subtil la nature / de l’âme 
et celle de l’esprit, / ce qui se présente à lui et nous frappe de terreur, / 
éveillés et malades ou ensevelis dans le sommeil, / nous donnant la vive 
impression de voir et d’entendre / après leur mort, les êtres dont la terre 
étreint les os. »

Pourquoi voulez-vous que je sancti昀椀e une vie, en l’occurrence la 
mienne, faisant partie des autres vies, alors que je la trouve ordinaire ? 
J’ai aimé faciliter des correspondances communicatives tout en rece-
vant beaucoup des faits transmis, retransmis au cours de rencontres 
même des coïncidences en nos amusements partagés par exemple à Mo-
naco ou chez nos voisins de palier. Ce n’est pas une question d’âge. Je 
répète souvent que l’âge n’est qu’allégorique, une histoire de nombre. 
Des personnalités plus jeunes, beaucoup plus jeunes hors de ma géné-
ration m’ont époustou昀氀é, des plus âgés m’ont lié d’amitiés sincères et 
non négociables. C’est ainsi que je participe à des rencontres écrites et 
parlées sur les I.A. en Tunisie, que je recense tout ce qui concerne une 
collection d’art chez un grand groupe hôtelier, que je porte à connais-
sances des études de philosophies en pays subsahariens. Dans pas mal 
de textes, aux USA et à l’international, j’ai œuvré en faisant libérer mes 
esprits par exemple avec les nombres et la philosophie, la façon d’écrire 
sur l’humain et sa mort97.

D’autres qui furent des passages se sont montré très fertiles en mo-
tivations calculées. En e昀昀et miroir inverse, j’ai à me reconnaître dans 
des modèles – homme/femme/adolescents – qui m’auront orienté vers 
des béné昀椀ces salutaires pour mes savoirs, mes coordinations d’appren-
tissage, mes pouvoirs de création en continu, mes facultés d’écriture et 
mes compréhensions sur des communautés étrangères à mes propos. 

96 Épicure, Lettre à Ménécée, Ibid., p.79. Ma philosophie préférée avec celle 
de Lucrèce, Nietzsche et Bachelard, Wittgenstein, Sartre, Merleau-Ponty, Ri-
coeur, Levinas, Arendt, Bergson, Foucault, Debray, Robert Troude, Bertrand 
Saint Sernin…

97 J’ai à remercier M.W. De Bono avec PSA, les éditions Elsevier-Masson, 
Christian Hervé et Côme Bommier, Olivier Saint-Jean, et d’autres comme à 
l’ISAM de Sfax ou de Gabès Amine Elgheryeni et Khlil Gouia, l’ISBAT de Tu-
nis Aziz Noubi, M@GM@ et Orazio Maria Valastro à Catane. Désolé envers 
tous, je ne peux pas citer tout le monde.
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À chaque matin une image : je remue notre table roulante, desserte ap-
portée par une amie du cinquième étage, a昀椀n de pouvoir faire ‘‘room 
service’’ le dimanche soir son mari devenu fragile en ses digestions re-
pensant aux échanges sur la religion juive. Il s’agit bien sûr de Yvonne 
Laugier-Werth avec son mari Alain Laugier, voisin du 5ème étage à Paris, 
et nous étions au 7ème étage au ‘‘Grand Pavois’’. Les derniers en date, 
néo-zélandais et franco-anglais, me font faire un travail sur les res-
sources de mes mémoires en mes créations, alors j’explose et m’octroie 
de longs retours sur des moments heureux, heureux en tout.

Vous aurez lu et apprécié – c’est un espoir non dissimulé de ma part – 
l’ensemble de ces détails d’une vie qui aurait pu ne pas être notée. J’ai 
à ‘‘remercier’’ cette faculté mémorielle qui contredit beaucoup de spé-
cialistes sur un vieillissement général de la nature humaine. Peut-être 
que mon corps se dégrade (lentement, surement) cependant mon esprit 
gambade tel un lutin en tout lieu. Mon rare désir est celui d’avoir oc-
casionné quelques utilités, dont les aides à la cinquantaine de di昀昀érents 
doctorants qui serviront au-delà de mes temps charnels et matériels. Et, 
me souvenant de beaucoup, il m’est impossible de tout remettre au-de-
vant, car des pages et des pages seraient nécessaires, chaque image ra-
contée en amène d’autres plus précises.

La seule représentation que je puisse me permettre d’espérer en 
continuation vers la garde d’un 昀椀l à mon passage terrestre est ce bonsaï 
de trente-deux ans qui pourra vivre deux siècles, voire plus, si toutes 
les générations à suivre en prenne soin. Tels mes deux éléments qui 
trônent devant mes yeux soient ce marteau de bricolage ayant apparte-
nu au grand-père de ma femme et ce poids pour dessinateur – l’avant 
‘‘scotch’’ pour tenir et retenir les feuilles de dessin – o昀昀ert par un col-
lègue en joaillerie, ces deux objets ayant déjà plus d’un siècle chacun.

I faced it all and I stood tall / J’ai fait face à tout cela, je me suis 
tenu droit et je / and did it my way / l’ai fait à ma manière / Yes… I did 
it my way.
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